
本報記者楊傳忠災(zāi)區(qū)采訪路線圖

5月22日,記者在都江堰山東電力醫(yī)院的臨時帳篷里寫稿!
在災(zāi)區(qū)采訪的近十天時間里,我每時每刻都被這里的人和事感動著。采訪路上的幾個關(guān)于謊言的故事更令我刻骨銘心,一向信譽(yù)第一的商人為進(jìn)搶險突擊隊(duì),撒謊了;為了讓支援災(zāi)區(qū)的人安心工作,他們的家人撒謊了;面對抱著孩子還苦等被埋廢墟里的丈夫出來的年輕媽媽,大家撒謊了……
志愿者鄭德營對家人撒了謊:我絕對不會去四川
5月20日下午,我和其他四位同事匆忙背起行囊奔赴四川。在濟(jì)南機(jī)場,乘坐飛往成都航班的大都是我省的志愿者,他們中有醫(yī)生,有渾身是力氣的小伙子,還有老實(shí)巴交的農(nóng)民。鄭德營就是這么一位來自青州的農(nóng)民,平頭、黝黑的皮膚,一身迷彩服的他還保留著軍人的剛毅,但從他的眼神里面我似乎看出了他內(nèi)心的忐忑不安。
“我不是害怕,我是背著老婆孩子偷著跑出來的。”他有些愧疚地告訴我。地震發(fā)生后,鄭德營就想到一線去當(dāng)志愿者,但由于他剛治好結(jié)腸炎出院不久,妻子死活不同意他單獨(dú)去四川,還當(dāng)著兩個女兒的面讓他寫了保證!暗珖矣须y,我們不能袖手旁觀啊,我撒了個謊說外出辦事就跑出來了!编嵉聽I說,自己現(xiàn)在還不敢開手機(jī),想著家人肯定很著急,自己心里也不是滋味。
到四川后,鄭德營最初幾天是當(dāng)搬運(yùn)工,24日他給我發(fā)來短信,自己和幾名老兵接到重要任務(wù),押送一批軍用物資繞道數(shù)百公里去震中汶川,那里日夜搶險的官兵急需補(bǔ)給!坝泻脦状挝覀兊能嚥铧c(diǎn)被山上的石頭砸中,我答應(yīng)過老婆得活著回去,可不能再向她撒謊了。”這個普通農(nóng)民的話讓我心里一陣酸。就在6月5日本文成稿的時候,鄭德營給我發(fā)來了短信,他已經(jīng)平安到濟(jì)南,這次,他沒有向妻子撒謊……
面對抱著孩子盼夫歸的年輕媽媽,誰都不忍心戳穿謊言
5月21日、22日,記者在都江堰的兩天時間里,幾乎每次都是強(qiáng)忍著淚水完成采訪的。都江堰的映電花園是此次地震中心汶川縣映秀鎮(zhèn)電廠的傷員治療聚集地。地震發(fā)生時,山上廠區(qū)和住宅區(qū)里的300多名職工與外界失去了聯(lián)系。后來才知道十多棟樓只剩下了兩棟,不少職工還被活埋在上游山洞的控制車間里面。直到地震后三天的15日,救援人員才進(jìn)入映秀電廠。
山下的每個人都在盼望著自己的丈夫、妻子、兒女能從山上下來,每當(dāng)運(yùn)送傷員的救護(hù)車開到小區(qū)門口,一大群路邊等候親人歸來的人便會發(fā)了瘋地追過來,看到自己受傷的親人會號啕大哭,沒有見到的也會哭聲一片。那片哭聲一直在我腦子里揮之不去。
有個叫鄭春華的年輕媽媽,每天都會抱著不滿四歲的孩子在路上等著丈夫歸來,一天幾乎都不怎么吃東西,眼睛一直望著救護(hù)車開來的方向。其實(shí),他丈夫已經(jīng)遇難了,前方救援人員20日就在瓦礫下找到了他丈夫的遺體,但是看到鄭春華望眼欲穿的樣子,大家誰都不敢告訴她真相,怕她精神崩潰。當(dāng)她晃悠悠地來問丈夫的消息時,誰都不敢看她的眼,只是支支吾吾地說“再等等,說不定還有希望”,大家都不忍心戳穿這個善意的謊言,直到前方指揮部宣布沒有生還者為止……
商人范會濤為進(jìn)突擊隊(duì)撒謊:我是如假包換的老兵
5月23日,我從成都去往綿竹的路上碰到了操著純正膠東腔的志愿者范會濤。范會濤是山東煙臺人,但因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系他把家安在了成都。他有著自己的公司,作為一名異地創(chuàng)業(yè)的成功人士,范會濤被選為四川省山東商會副會長。在地震發(fā)生后,他義無反顧地放棄生意,趕到災(zāi)區(qū)當(dāng)起了一名搬卸物資的志愿者。
由于地震后通往災(zāi)區(qū)綿竹漢旺鎮(zhèn)的道路受阻,需要招募一批體力好的老兵當(dāng)突擊隊(duì)員步行突進(jìn)災(zāi)區(qū)。范會濤沒當(dāng)過兵,但當(dāng)時很多人都和他一樣企圖冒充老兵混進(jìn)突擊隊(duì)。紅十字會的工作人員就讓他們站成一排,輪番報數(shù)。當(dāng)沒當(dāng)過兵報個數(shù)一般就能看出來,報到自己頓住的立即淘汰。
后來,面對工作人員咄咄逼人的提問,范會濤臉都不紅地大聲喊道:我就是個如假包換的老兵!最終,范會濤憑著自己的謊言如愿以償?shù)鼗爝M(jìn)了突擊隊(duì)。作為一個商人,守信用是生存攸關(guān)的大事。為了搶險,為了災(zāi)區(qū)人民,范會濤這次撒謊了,他說值!
赴川采訪前向家人撒了謊:我們只是出趟差
在震區(qū)采訪時,遇到的每個謊言都令人心碎。而為了不讓自己的家人擔(dān)心,我的同事奔赴災(zāi)區(qū)時,很多人也都撒了謊。家人打電話問時,也都含糊其詞地說自己在外出差。有一次,同事邱志強(qiáng)接到了小姨的電話,在那邊小姨已經(jīng)哭得一塌糊涂,邱志強(qiáng)一邊安慰一邊抱怨說,以后堅(jiān)決不能給家里訂報紙了,老暴露自己的行蹤。
5月26日,我也接到了父親的電話,父親一般不給我打電話,這次我知道一定有什么事,他告訴我,媽媽后天手術(shù),可能還有危險,問我出差什么時候回來。我腦子嗡的一下,前天媽媽告訴我自己最近有點(diǎn)感冒,讓我不要擔(dān)心。媽媽撒謊了,她是怕我擔(dān)心。當(dāng)我告訴父親我在四川時,他在電話那邊半天沒說出一句話。出差之前,我確實(shí)向父母撒謊了,也是怕他們擔(dān)心。
29日凌晨結(jié)束采訪回到濟(jì)南后,天一亮我就趕回老家青島。當(dāng)看到病床上吸著氧氣,手腳都打著點(diǎn)滴,神志還不是很清醒的母親時,我的眼淚一下子掉了下來。在都江堰采訪時,山東電力醫(yī)療救援隊(duì)的護(hù)士張秀英接到7歲兒子的一個電話后泣不成聲,兒子說自己發(fā)燒打點(diǎn)滴幾天了,“但爸爸不讓我告訴你我生病了……”直到看到躺在病床的母親時,我才真正體會到張秀英當(dāng)時的心情。一場地震,讓人與人的至真至純的情感釋放得那么淋漓盡致……