 |
|
李洋為廖波拿吊瓶。 (資料片) |
 |
|
李洋在祭奠遇難師友。本報特派記者 張躍偉 攝 |
4月4日發(fā)自北川
黑色的皮夾克里穿著紫色的襯衣,牛仔褲再配上干凈的白色運動鞋。19歲的何軍是個帥氣的小伙。
4日早晨6點50分,記者在綿陽開往北川的客車上偶遇何軍。他是北川中學(xué)高三七班的學(xué)生,當(dāng)天學(xué)校放假,他和兩位同學(xué)一大早起來,從長虹培訓(xùn)中心的新學(xué)校出發(fā),準(zhǔn)備到北川中學(xué)舊址,祭奠離去的同學(xué)和老師。
一路上何軍沉默不語,極少搭話。他說他是北川縣禹里鄉(xiāng)人,震后他家被堰塞湖淹沒,家里幾乎所有的東西都被淹在湖里。一家人只能住在高山上的帳篷里。以前他回家很方便,從縣城花5塊錢半個小時就能到,現(xiàn)在從綿陽到北川后,因道路難行,他還得花80塊錢坐吉普車走幾個小時。“以前每周都回去,地震后只回去過兩次。”
地震時,他所在的五層教學(xué)樓瞬間壓扁成三層,在二層的他被埋在廢墟里,所幸?guī)追昼姾笏捅煌瑢W(xué)救出,而班主任彭建和他的11位同學(xué)則再也沒有出來,其中包括他最要好的朋友張濤。“我喜歡打乒乓球,張濤也是,現(xiàn)在他不在了……”何軍停頓了一下說,雖然新學(xué)校有乒乓球桌,但他經(jīng)常為找不到球伴發(fā)愁。
在車上記者曾讓他看看路邊的油菜花海,他只是側(cè)了下身子,有些慵懶地說他近視看不清。車一到北川中學(xué),他馬上和同學(xué)下車,掏出眼鏡戴上。
北川中學(xué)的廢墟前,前來祭奠的人已經(jīng)絡(luò)繹不絕。埋葬著上千師生的廢墟,已經(jīng)用鐵絲網(wǎng)保護(hù)封閉起來。鐵絲網(wǎng)上,系滿了白色紙花和卡片。地面上,擺放著一排白色的菊花。四面八方趕來的祭奠者,留下了對遇難者的緬懷和對北川的祝福。
“我們的宿舍!”何軍手指前方低聲和同學(xué)說。 遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,兩棟嶄新的樓房,矗立在北川中學(xué)校園內(nèi)。地震時,學(xué)校的教學(xué)樓倒塌,宿舍樓卻安然無恙。
越走越近,北川中學(xué)的學(xué)生也越來越多,何軍夾雜在人群里,疾步走上一處高坡,從這里能看到整個中學(xué)。
“我們那棟教學(xué)樓已經(jīng)拆沒了,我們班也沒了。”他站在鐵絲網(wǎng)邊,凝望著母校。地震前他本在高二十班,震后高二的十個班被縮編成了七個班,何軍成了七班的一員。身邊一位女生眼里閃著淚花,小心翼翼地將紅色的紙鶴掛在鐵網(wǎng)上,幾位學(xué)生打開包,向著廢墟的方向點燃香燭,燒上紙錢。
在祭奠的學(xué)生里,一個熟悉的面孔出現(xiàn)在記者眼前。他就是在那張著名的照片里,站在廢墟上為夾縫男孩廖波拿吊瓶的李洋。李洋說,廖波現(xiàn)在在成都,準(zhǔn)備做手術(shù),兩天前廖波已經(jīng)來北川中學(xué)祭奠過。
學(xué)生們默默地駐足、無聲地凝望,望著這個曾經(jīng)書聲朗朗的地方,望著那些曾經(jīng)和他們一起歡笑一起流汗的老師同學(xué)們,舍不得轉(zhuǎn)身離去。