戎馬70載，一個(gè)令人肅然起敬的數(shù)字。這樣的軍人，中國(guó)屈指可數(shù)。如此漫長(zhǎng)的軍旅生涯，肯定意味著波瀾壯闊的人生。讀《劉華清回憶錄》，我看到了這樣一位軍人。

    劉華清同志是我十分尊敬的前輩。曾有幸多次當(dāng)面聆聽過(guò)他的教誨。今天，看到他以80多歲高齡著述的這本回憶錄，讓我對(duì)他有了更多的了解，油然生出更多敬意。回憶錄中，他心態(tài)平和，語(yǔ)言質(zhì)樸，舉重若輕，娓娓道來(lái)。惟其如此，字里行間更能咀嚼出其大象無(wú)形的厚重人生。

    時(shí)勢(shì)造英雄。當(dāng)年，劉華清同志是一個(gè)只讀了幾天私塾的湖北山區(qū)放牛娃。他不信命，不甘貧，13歲投身革命，14歲參加紅軍。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)，身經(jīng)百戰(zhàn)，九死一生。建國(guó)后歷任要職，覽盡人間滄桑。最后成為軍委副主席。劉華清的人生軌跡是一個(gè)奇跡，在共產(chǎn)黨人的奮斗史中有普遍意義和典型性。

    尤令人驚異的是，劉華清的人生華彩樂(lè)章，竟然是在接近晚年時(shí)才真正展開。花甲之年，通常意味著一名軍人該退出戰(zhàn)斗隊(duì)列了。劉華清同志卻在62歲被委以重任，當(dāng)了海軍司令員。這個(gè)任命讓他猶豫過(guò)，但他沒(méi)有退縮。回憶錄中，他對(duì)走進(jìn)海軍司令員辦公室的那個(gè)時(shí)刻作了生動(dòng)描述：“辦公室不算大，但是，這里有一份巨大責(zé)任。我走到窗前，舉目眺望，思緒萬(wàn)千……”海軍問(wèn)題成堆，局面嚴(yán)峻，他感到了一份沉甸甸的責(zé)任。為了保衛(wèi)海防，維護(hù)國(guó)家的海洋利益，中國(guó)海軍必須有一個(gè)新的面貌。想到肩上的責(zé)任，他對(duì)自己說(shuō)：今后的日子，我將竭盡所能，率領(lǐng)海軍將士，醫(yī)治傷痛，強(qiáng)壯自己，以新的姿態(tài)走進(jìn)海洋，完成國(guó)家重托。責(zé)任如山，激起他如山的壯志雄心，而且很快就發(fā)出虎嘯龍吟。

    上任后的一年多里，他深入部隊(duì)調(diào)查研究，看到了海軍發(fā)展過(guò)程中的問(wèn)題，對(duì)海軍戰(zhàn)略發(fā)展和建設(shè)提出了自己的獨(dú)到見(jiàn)解，受到總部機(jī)關(guān)和軍隊(duì)院校的高度評(píng)價(jià)，也同時(shí)引起外部世界的廣泛關(guān)注。一些國(guó)外軍事媒體將他譽(yù)為“中國(guó)的馬漢”。此后，中國(guó)海軍的建設(shè)，以前瞻性的目光，大踏步地跨越到一個(gè)新的層次。

    命運(yùn)因其難以預(yù)測(cè)而充滿神秘魅力。劉華清同志的晚年更是如此。71歲，他做好了退休的準(zhǔn)備，鄧小平同志卻突然召見(jiàn)他。他被委任軍委副秘書長(zhǎng)，開始了人生新的篇章。小平同志囑咐，他的任務(wù)“就是抓現(xiàn)代化，抓裝備。”劉華清同志和軍事裝備發(fā)展有不解之緣。六十年代初開始，他就參與組織領(lǐng)導(dǎo)過(guò)水上、水下、空中等各種兵器裝備的研制和決策，以其拳拳報(bào)國(guó)之心，做過(guò)許多貢獻(xiàn)。回憶錄中，劉華清同志對(duì)有關(guān)人造衛(wèi)星試驗(yàn)的幾段話，讀來(lái)尤為讓人怦然心動(dòng)。“‘文化大革命’給‘東方紅一號(hào)’帶來(lái)許多不應(yīng)有的困擾和麻煩。我不懂衛(wèi)星，也不管這項(xiàng)工作，到了1968年，‘東方紅一號(hào)’衛(wèi)星的研制遇到了問(wèn)題”，“設(shè)計(jì)人員在原方案基礎(chǔ)上進(jìn)行了合理的修改，但這一修改方案卻找不到能拍板的人。”總設(shè)計(jì)師拿著方案找到他，要求他表態(tài)拍板。“我聽了他的匯報(bào)，問(wèn)了有關(guān)情況，心想，這事不能拖，總得有人承擔(dān)責(zé)任。我對(duì)他說(shuō)：‘技術(shù)上你負(fù)責(zé)，其他問(wèn)題我負(fù)責(zé)，我拍板’。”

    為了事業(yè)和國(guó)家利益，劉華清同志冒著危險(xiǎn)，毅然拍板，使人造衛(wèi)星工程得以繼續(xù)進(jìn)行。他對(duì)此感慨萬(wàn)端：“這是極不正常極不嚴(yán)肅的狀態(tài)：一個(gè)耗資巨大的國(guó)家工程，一個(gè)將給世界產(chǎn)生巨大影響的國(guó)家計(jì)劃，干到一半，竟然無(wú)法按正規(guī)渠道找到能作決定的負(fù)責(zé)人。最后只能讓我這樣一個(gè)不懂衛(wèi)星，對(duì)相關(guān)情況也缺少了解的人來(lái)拍板，古今中外，十分罕見(jiàn)。”還有，在“東方紅”衛(wèi)星的定名上，當(dāng)時(shí)的特殊政治環(huán)境，給人們帶來(lái)特殊的心理狀態(tài)，有人擔(dān)心，給衛(wèi)星起名“東方紅”，一旦衛(wèi)星失敗，可能就是一場(chǎng)“政治事件”。兩種意見(jiàn)，定奪不下。劉華清同志支持原方案定的名字，衛(wèi)星還叫“東方紅”。

    回憶錄中，類似的細(xì)節(jié)比比皆是，令人欽佩，也令人深思警醒。

    時(shí)代大潮中，個(gè)人很渺小。但在有些情況下，個(gè)人、尤其是身居高位的人，他的人品素質(zhì)會(huì)給事業(yè)發(fā)展留下深刻印記。劉華清同志怎么也不會(huì)想到，在他70多歲高齡時(shí)，他被上調(diào)軍委，面對(duì)中國(guó)軍隊(duì)裝備落后的嚴(yán)峻局面，臨危受命，再振雄風(fēng)。

    這一回，他同樣沒(méi)有辜負(fù)軍委的期望。領(lǐng)受任務(wù)后，他深入調(diào)查研究，集思廣益，研究發(fā)展規(guī)劃和具體實(shí)施方案，很快就打開了裝備發(fā)展的新局面。與此同時(shí)，他又要求在“以我為主”的基礎(chǔ)上，借鑒外軍技術(shù)，“充分吸收利用，以加快前進(jìn)速度”。雖然一波三折，但終于拉開了中俄（當(dāng)時(shí)是蘇聯(lián)）軍事技術(shù)合作的帷幕。中國(guó)軍隊(duì)裝備建設(shè)走上良性發(fā)展道路。

    劉華清同志色彩斑斕的人生經(jīng)歷中，他與小平同志長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的革命情誼，應(yīng)該是最為濃墨重彩的一筆。

    在劉華清同志心中，小平同志一直是他的精神引路人。有趣的是，他們?cè)?938年初的第一次見(jiàn)面，卻是由他帶路，護(hù)送新上任的鄧小平政委去八路軍第129師報(bào)到。也許這就是緣分。

    劉華清同志的這次護(hù)送任務(wù)完成得并不出色。此后數(shù)十年間，他和小平同志再無(wú)任何特殊交往。但是，他卻由此進(jìn)入了小平同志的視線。劉華清滿腔正氣，一身清白，對(duì)黨的事業(yè)耿耿忠心。小平同志大概對(duì)此有過(guò)長(zhǎng)期觀察，暗中認(rèn)可，才會(huì)在后來(lái)關(guān)鍵時(shí)刻，決定重新起用劉華清。1989年，黨的十一屆五中全會(huì)上，小平同志在辭去軍委主席職務(wù)的同時(shí)，提名劉華清為軍委副主席！

    太意外了。劉華清深感責(zé)任重大，擔(dān)心力不從心，當(dāng)即給小平同志辦公室打電話，請(qǐng)有關(guān)人員報(bào)告小平同志：“還是選別人好。”回話：“鄧主席已定，不會(huì)改變。”小平同志的態(tài)度非常明確：“劉身體好，知識(shí)面比較寬，解放后一直搞國(guó)防工業(yè)、搞科技裝備，在蘇聯(lián)還學(xué)了幾年。他懂科學(xué)，搞衛(wèi)星、導(dǎo)彈都參加過(guò)，是榮臻同志的主要助手。選這么個(gè)人當(dāng)軍委副主席恐怕比只看資格好。”事已至此，劉華清不再堅(jiān)持。惟有“真誠(chéng)感覺(jué)黨和同志們的極大信任，下決心加強(qiáng)學(xué)習(xí)，依靠全軍廣大官兵，盡職盡責(zé)，努力工作，不負(fù)重托。”

    無(wú)心插柳柳成蔭。劉華清同志晚年因此再度爆發(fā)出炫目的光彩。

    他身體力行。在此后主持軍委日常工作期間，在任政治局常委期間，他沒(méi)有辜負(fù)小平同志的重托，沒(méi)有辜負(fù)黨和人民的期望，認(rèn)真履行職責(zé)，給江澤民主席當(dāng)好助手。“老驥伏櫪，志在千里，烈士暮年，壯心不已。”劉副主席為自己的晚年，寫出了完美的一章。

     回憶錄中，劉華清同志用簡(jiǎn)潔的幾句話，概括了自己數(shù)十年的革命生涯：“作為公民，我為國(guó)家和民族盡心盡力，貢獻(xiàn)了自己的全部才智；作為軍人，我一直在沖鋒陷陣，沒(méi)有讓軍裝沾上污點(diǎn)；作為下級(jí)，我完成了小平的重托，將來(lái)匯報(bào)，可以不用汗顏。”劉華清同志的一生令我敬仰。（劉亞洲）

     本文來(lái)源：《解放軍報(bào)》2005年1月6日第7版，作者：劉亞洲，原題：《<劉華清回憶錄>：厚重的人生炫目的光彩》