2名50勇士成員在研究工作方案

一名工人在控制室查看1號和2號機組的儀表盤

工人們在控制室收集1號和2號機組的相關數據

工人們在修復輸電線路，以恢復3號和4號機組的供電

　　福島“50勇士”首次接受媒體采訪坦露心跡

　　他們被稱為“福島50勇士”或“福島50死士”，他們冒著生命危險拯救國家于核危難之中，非凡勇氣令世界動容。但是，這“50勇士”——事實上目前已有數百人——截至目前仍然是無名英雄，他們處在聚光燈中心的黑暗之處。

　　英國《星期日電訊報》在靠近核電站一處破爛的港口、位于東京城郊的一個消防隊里，采訪到這群無名英雄，力圖還原他們的真實面目——面對無邊黑暗以及無法躲避的核輻射，這群人以及他們家人的恐懼和信念。

　　●Fukudome （消防隊員）：

　　“召集你的隊員，前往福島。”

　　“那天夜里漆黑一片，”在福島核電站3號機組開始發生核燃料棒熔毀之際，領導東京消防隊災害響應精英團隊“超級救援隊”進入現場的Kazuhiko Fukudome說，“我們借助頭燈，看到核反應堆產生的煙和蒸氣。他們通知我們進去噴注海水，力圖讓機組冷卻下來。我們甚至不是為政府工作，而是為了東京市——他們當時已孤注一擲，必須最后一搏。”

　　這次最為冒險的任務可以從晚上11時許（原文未標注時間）的一個電話算起。“我當時呆在家里，”Fuku-dome說，“電話內容很簡單，電話那頭僅僅說‘召集你的隊員，前往福島’，之后便掛斷了電話。”

　　Fukudome隨即告訴妻子：“我將前往福島核電站。”

　　他的妻子看上去嚇了一跳，但很快臉上恢復了平靜，只說了句“當心些”。

　　在Fukudome的心里，一丁點“拒絕前往”的念頭都沒有產生過，但卻充滿了許多其他的想法。“在前往核電站的途中，心里異常平靜。”他說，“但我們之中存在著很多的憂慮，這是一個看不見的敵人。”

　　恐懼的確變成了現實。

　　在凌晨2時抵達核電站后，救援隊兵分三路：一輛消防車盡可能接近海岸，以抽取海水；另一輛消防車向反應堆噴水；第三輛消防車則停在前兩輛車之間，為長達半英里的水管充當中間連接的任務。

　　“情況遠比我預計的要糟，一切都被瓦礫所覆蓋。”Fukudome說，“到處都是堅硬的阻礙物，公路無法通行，我們無法開車從海上直接一路鋪開水管，在一片漆黑之中，我們必須扛著水管，跑了半英里到海邊。”

　　一輛“逃亡車”在附近待命，引擎一直沒有熄火——如果輻射水平突然飆升，它便會載著Fukudome和隊友逃離。但實際上，對人體健康構成危害的輻射一直不停地從反應堆洶涌而出。

　　“我們會互相大聲叫喊‘只有一點點路程了！我們堅持走吧！把水管再拉長一點’！”Fukudome說，“我們戴著呼吸器，必須要大聲彼此吼叫。”

　　在海水通過水管注入反應堆后，他們齊聲高喊“好的”，緊緊握著拳頭伸向空中。

　　●Tamura （電力維修工）：

　　他們穿著和普通油漆工或清潔工一樣的制服，直接躺在核電站地板上睡覺。

　　“核電站后來能恢復電力，簡直是上帝在護佑，因為在如此黑暗的條件下工作太讓人害怕了，這真讓我感到危險。”來自巖手縣的年輕男子AkiraTamura說，“我們要檢修的一些電纜非常高。”

　　在冷卻反應堆之后，盡快恢復外部電力供應便成了另一項主要任務——由此可以重新操控核電站。電力維修工人Tamura說，他和同事在搶險最初，就直接躺在核電站的地板上睡覺。

　　“（那時候）不存在什么換班制，我們24小時待命。”Tamura在休息點說，“我只是到這里來洗個澡，直到第二天再回來一次。為了將我們遭到的核輻射保持在最低水平，我們（現在）是工作一小時、輪休兩小時。我們這一組開始時是10個人，現在有30個人了，這樣我們才有機會到這里來吃點東西。”

　　如同消防員一樣，這些工人同樣只有最基本的核保護配備。雖然每個人都有呼吸機，但全套“防化服”只有十幾名真正完全守護在核電站內的人員才有。

　　大多數人穿的是一次性的白色套裝，由聚乙烯制成，和普通油漆工或清潔工穿的制服一樣，可以防止放射性物質接觸皮膚或進入人體，但并不能抵擋大多數輻射。為了避免輻射物依附在制服表面，這些制服只能使用一次。工人們說，核電站里已經堆積了上百件廢棄的制服。

　　工人們的主要保護物是用以追蹤核輻射暴露度的兩個徽章，它們能在輻射程度達到危險水平時發出警告。“我們主要希望每次進入最糟糕區域的時間不要太長，”一名男性工人說，“他們已經告訴我們輻射量尚可，只要不一直呆在那里就行。”

　　對于這種說法，這些工人只能相信是事實。但有越來越多的跡象表明，事實并非如此。

　　就在采訪當天，這些工人中的兩人已經被送往醫院，原因是嚴重輻射灼傷。3名工人前幾天在3號反應堆機房更換電線時，不小心踩進高輻射的積水中，其中兩人腳上沒穿靴子，被輻射灼傷。