初審編輯:
責任編輯:王樂雙

張東堂拖著病體奮戰在田間地頭。資料照片
大山深處,那首回響的軍歌
——退役軍人張東堂帶領群眾脫貧致富記事
■ 焦景宏
河南省三門峽市澠池縣四龍廟村,一個被層巒疊嶂的山峰藏得很深的村落。
全村1364口人,散居在27平方公里的溝溝壑壑。一首當地民謠這樣唱道:“山高石頭多,出門就爬坡。姑娘朝外走,光棍把門守。”很長一段時間,四龍廟村是靠國家救濟的特困村。
但41年來,村里有個叫張東堂的人從不向貧困“低頭”。1977年退伍返鄉后,他立志帶領村民脫貧致富。如今,四龍廟村已成為遠近聞名的富裕村。
他與之抗爭的,還有癌癥病魔。65歲的張東堂,患膀胱癌9年,卻從未因病痛停下在扶貧攻堅戰場上沖鋒陷陣的腳步。支撐他堅定走下去的,是那個簡單又并不簡單的道理,“與其等死,不如為群眾多辦點實事”。
“我是一個兵,來自老百姓”
“現在全村種植牛心柿3000多畝、花椒2000多畝、連翹1400多畝,還有玫瑰谷漂流和種植櫻桃、核桃、葡萄的萬畝采摘園,村民人均年收入過萬元。”7月20日下午,見到張東堂時,步履有些蹣跚的他正在柿樹林里忙碌。
四龍廟村位于豫西北貧瘠的深山中。1970年冬至,張東堂赤腳走了一整天的山路,到縣人武部報名參軍。入伍那天,大隊和鄉親們給他披紅戴花,為他送行。李二伯把兩個黑面饃饃遞到他面前,囑咐他雙手捧著,免得掉了饃渣。
一時心酸的張東堂流下了眼淚。他暗下決心:“我一定要讓鄉親們吃上白面饃!”
在部隊,張東堂入了黨、當了班長、代理過排長。由于表現好、素質強,1977年退伍時,組織上給了他兩個選擇:一個是留在新疆阜康縣當人武部干事,另一個是到河南仰韶酒廠當保衛科副科長。張東堂都婉言謝絕。
“我從沒忘記過那句歌詞,‘我是一個兵,來自老百姓’。”張東堂說,“每次在部隊唱起這首歌,就會想起那兩個黑面饃饃,想起鄉親們為我送行的場景。”
張東堂回到四龍廟村。因為人厚道,又當過兵見過世面,張東堂被推舉為村干部,他決心帶領村民走上致富路。
要想富,先修路。三件事最先擺在張東堂面前:引水、通電、修路。
鄉親們說,在四龍廟村施工,比登天還難。軍人出身的張東堂帶著黨員突擊隊和民兵進駐深山,餓了啃干糧,渴了飲泉水,累了地當床,讓村里的條件一步步得到改善。張東堂這個退伍兵,也漸漸成了大家信服的“主心骨”、帶頭人。
然而,致富的路還很長。四龍廟村的田地都在山間的溝溝坎坎,畝產最好的收成,也就二三百斤。
窮歸窮,山里也有寶。野生牛心柿、花椒、連翹被稱為“仰韶三寶”,遠近聞名,只是數量少,只夠換鹽吃。
2009年,經過多次外出考察后,村黨支部書記張東堂決心要把這“仰韶三寶”變成致富的“金娃娃”。聽說要在田里種柿樹,大家議論紛紛:“不種糧食,讓俺們喝西北風?”“自古柿樹不成林,張書記究竟抽的是啥風?”
人不率則不從,身不先則不信。張東堂帶頭在流轉出來的荒山上種下5畝牛心柿、100畝花椒和100畝連翹。
質疑歸質疑,但一直為村里建設傾心盡力的張東堂還是得到了大家的信任,“仰韶三寶”的種植面積逐步擴大。幾年下來,村民種植牛心柿、連翹、花椒,每畝收入都在8000元以上。
“好多鄉親還很窮,我必須與死神賽跑”
實現了讓鄉親們“吃上白饃”的誓言,張東堂又開始勾畫更宏偉的藍圖——旅游興村。
四龍廟村群山環繞,綠水長流,旅游資源豐富。2008年,張東堂引來客商,決定沿離村不遠的大峽谷建一個漂流項目。考察期間,3.5公里長的漂流路徑,他每天要徒步走三個來回,腳上的血泡被磨成老繭。他還時常感到腹痛,同時伴隨著尿血。但眼看漂流工程穩步推進,他瞞下了病情。
2009年,漂流渠試通水那天,正在現場指揮的張東堂忽然眼前一黑,一頭栽倒在地上。
“膀胱癌”,一紙診斷書猶如晴天霹靂。消息傳來,鄉親們一撥撥跑到醫院,拉住醫生的手苦苦哀求:“求您救救他,俺村子離不開他……”醫生把張東堂的妻子李文榮拉到一邊囑咐:“全力治、好好養,或許他還有5年時間。”
整整兩天,張東堂不吃、不喝、不說話。
兩天后,他的精氣神又奇跡般地恢復了。他告訴妻子,當兵時練刺殺,只有不怕死,才能刺倒敵人。面對癌癥也一樣。
如張東堂所言,病痛壓不垮他這個老兵。病情剛剛好轉,他就開始為村里招商引資四處奔波。一次,妻子心疼他,堵著門不讓他出去,張東堂急得一把推開妻子:“我的時日不多了,要一天趕出兩天的活。”
然而,意想不到的事發生了。開業不到兩個月,一場特大山洪把建好的漂流設施沖了個一干二凈,目睹這一幕的張東堂心如刀絞。他心疼,更著急:“好多鄉親還很窮,我必須與死神賽跑。”他和村委班子走縣城、跑省城,想方設法推薦村里的旅游資源。
2013年,一家公司決定重建漂流項目。一年后,漂流谷再次開業,村里的“農家樂”也隨之興起,200多名村民實現了在家門口就業。在漂流谷做管理員的王松林,拿到工資后第一個要感謝的就是張東堂:“沒有他,這連想都不敢想!”
“黨員向我看齊,群眾向黨員看齊”
在四龍廟村采訪,一個細節引起筆者的注意:村里每一名黨員都佩戴著黨徽。
“戴黨徽就是讓群眾好認,有事兒好找!”張東堂說,“這輩子我有兩次終身難忘的宣誓,一次是入伍,另一次是入黨。這兩個誓詞有一個共同的核心含義,那就是全心全意為人民服務。”
四龍廟村地理位置很偏,但群眾離黨很“近”。張東堂有一個抓黨支部建設的“五字真經”:學、建、聯、管、干。學是黨員定期學習;建是建立廉政、財務、黨建等制度;聯是每名干部聯系3個貧困戶,每名黨員聯系1個貧困戶;管就是管幫扶、管服務、管致富;干就是帶頭干、主動干。
“黨員向我看齊,群眾向黨員看齊。”在張東堂的推動下,村里建立了重大決策村民大會制度、村民對黨員定期評價制度、村委24小時值班制度,常年堅持,雷打不動。“我是把當兵時連隊黨支部建設的方法搬了過來,真管用,大家都服氣!”張東堂意味深長地說。
在四龍廟村,干部是“服務”的代名詞,黨員和民兵是“帶頭”的代名詞。推廣新項目,群眾不理解,張東堂就組織黨員干部和民兵先行;修路引水,張東堂就組織黨員和民兵突擊隊晝夜奮戰;貧困戶買不起樹苗,張東堂就發動黨員干部湊錢買,幫群眾栽到田里……
“心中裝著群眾,唯獨沒有他自己。”鄉親們常這樣評價張東堂。縣領導來看望張東堂,留下2000元慰問金,他買了88把剪刀送給果農;村里46家貧困戶,他主動承包了4戶;貧困戶張靈云當初反對種果樹,他忍著病痛多次上門做工作,如今張靈云的果園年收入超過10萬元……
黨員是標桿,組織是靠山。在張東堂帶領下,村里黨員干部個個站在前列,干在實處。村主任陳保松自購汽車、復印機服務村民,27名黨員結對幫扶78戶群眾。
今年5月初,醫生再次把張東堂從死神手中搶了回來。病床上的張東堂,召集大家開了一次特殊的黨支部會議,他對大家說:“打仗時,指揮員犧牲了,要有人頂上去。如果我走了,你們一定要把脫貧致富進行到底!”
前不久,河南省三門峽軍分區政委孟斌看望張東堂時,稱贊他是“焦裕祿式的好干部,優秀退伍軍人的楷模”。張東堂動情地說:“咱當過兵的人,啥時候都不能走了當兵的樣!”
疫苗管理法草案、外商投資法草案、資源稅法草案、車輛購置稅法草案……本次會議審議的一系列法律草案,關系到每個人的生活。為顯著提高侵犯知識產權的違法成本,草案二審稿增加規定:故意侵害知識產權,情節嚴重的,被侵權人有權請求相應的懲罰性賠償。[詳細]
昨天(23日),冷空氣率先影響北方,隨后明起三天,還有一股更強的冷空氣接踵而至,中東部大部降溫4-8℃,局地超10℃,將各地氣溫打入谷底,哈爾濱、鄭州、合肥等地氣溫再創入冬后新低。[詳細]
資料圖片 ④石峁遺址皇城臺大臺基南護墻上的石雕。資料圖片 12月19日,國家文物局在京召開“考古中國”重大研究項目重要進展工作會,通報湖北沙洋城河遺址王家塝墓地等5項重點考古工作進展情況。[詳細]
該網帖稱,武大2015年推出所謂的“3+3”聘期制教師,第一個3年119人只有4人通過評審入編,淘汰率高達97%。” 邊金鸞坦承,北大、清華對于師資考核的改革早已推動,作為雙一流建設高校,“我們的目標,就是要跟我們的定位相匹配”。[詳細]
肯尼亞中國經貿協會(簡稱肯中經貿協會)日前發布的《2018年肯尼亞中資企業社會責任報告》顯示,在肯尼亞的中國公司員工本土化率達96%,2018年為當地創造了超過5萬個就業崗位,并為約6.7萬當地員工提供了職業培訓。[詳細]
(記者郭駿)一項來自中國的倡議22日在尼日利亞首都阿布賈舉行的西非國家經濟共同體(西共體)首腦峰會上亮相,這將有助于推動非洲清潔能源開發、解決電力短缺難題。[詳細]