我們已經(jīng)習(xí)慣了以地域劃分彼此，因為這樣的劃分對龐大的十三
億國人來說比較容易。但我們憎惡地域歧視，因為若論歧視，人人都
有被歧視的理由，歧視其實代表了你的虛弱，真正強(qiáng)大的人，何須用
這樣牽強(qiáng)的理由打擊別人提升自己？
一本《中國城市批判》，剛看題目以為又是不負(fù)責(zé)任地南北東西
瞎說一通，讀進(jìn)去了發(fā)現(xiàn)沒那么淺薄。作者從當(dāng)代中國具有代表性的
16個城市的文化個性和城市傷口切入，對每個城市的文化和命運進(jìn)行
鞭辟入里的剖析反思和批判。人文和經(jīng)濟(jì)并舉，文理和哲思輝映，嬉
笑怒罵，亦莊亦諧。
無論你來自何方，現(xiàn)居何地，平心靜氣讀讀這本書，愛思考點什
么，隨你。
北京——
你憑什么這么“牛”？
北京是一本內(nèi)容博大精深的書，一本豐厚得無從讀起的書。
北京人的居高臨下和飛揚跋扈是時間和歲月“養(yǎng)”起來的，也是
全國人民“寵”出來的。三年自然災(zāi)害期間，全國各地糧食匱乏，人
們食不果腹，但逢年過節(jié)，全國各地都向北京輸送糧食、蔬菜和肉類
產(chǎn)品，支援北京支援中央。在中國，哪個城市有此等待遇？哪個城市
的人有此幸運？再說北大、清華這兩所集全國人力、物力和財力建立
起來的最高學(xué)府，在招生計劃上北京考生占絕對優(yōu)勢，這已經(jīng)引起了
國內(nèi)其它省市考生、學(xué)生家長和教育工作者的高度不滿。人們不禁要
問：北大難道是北京人的北大？清華難道就是北京人的清華？
有一個讓全國各地人都不滿的事實是：北京服務(wù)行業(yè)的服務(wù)態(tài)度
和服務(wù)質(zhì)量都令人不敢恭維，但人們普遍反映自“申奧”成功后有較
大改觀。1999年2月，《中國質(zhì)量萬里行》發(fā)表了消費者的批評文章，
訴說了他們在北京某老字號所受的窩囊氣。以至于差不多每次人大政
協(xié)會上都有代表委員提出意見，甚至有人尖銳地批評說，北京是“氣
象不凡，諸多不便”。“諸多不便”就是指做得太不好的北京服務(wù)行
業(yè)。北京的服務(wù)員好像不是“大哥大”，就是“大姐大”，在顧客面
前有擺不完的譜。難怪臺灣作家龍應(yīng)臺說，一進(jìn)北京就想吵架。許多
外地人，到北京之前，都反復(fù)告誡自己，到了北京不要生氣，可是，
“樹欲靜而風(fēng)不止”，一到北京，甚至還沒有出火車站，北京就給你
帶來一大堆不愉快。一進(jìn)北京城，更是處處不方便不舒服，讓你氣不
打一處來，使你忍無可忍不得不起而應(yīng)戰(zhàn)。臺灣著名作家李敖的女兒
李文，自2002年12月搬到北京，至今她已投訴100余起，并且還寫了
一本叫做《我和李敖一起罵》的暢銷書，其個性和作風(fēng)與其愛罵人的
父親相比有過之而無不及。這一切都不是無緣無故的，究其原因，可
能還是北京人的“傲氣”在作怪，我們天天見的都是大人物、大明星，
我憑什么要在到北京游玩的“地方人”面前顯得低下。還有一個更重
要的原因是，北京人數(shù)百年來就以“皇城根人”自居，不屑于干服務(wù)
行業(yè)的工作，認(rèn)為那是下等人干的事情，既然這樣，自然就談不上服
務(wù)意識了，在商業(yè)服務(wù)方面，北京的確要向上海和廣州學(xué)習(xí)。
北京沒有實惠和精致，只有排場和馬虎。北京本地小吃的確不敢
恭維，又貴又難吃。就是在一些比較著名的小吃城和小吃街，也是花
錢買不舒服，一是價格死貴活貴；二是做工粗制濫造。一些外地游客
慕名到王府井去吃小吃，吃完了都是連連搖頭。一個城市的小吃，最
能體現(xiàn)這個城市市民的活法，有什么樣的市民就有什么樣的小吃。北
京的小吃正體現(xiàn)了北京人的活法：馬馬虎虎、大大咧咧、嘻嘻哈哈。
北京作為首都，在城市規(guī)劃上有許多戰(zhàn)略失誤，重要的原因是北
京長期作為政治中心而帶來的先天性不足。早期的北京鄰里單位的規(guī)
模都不是很大，但建國后引進(jìn)了蘇聯(lián)“老大哥”城市建設(shè)中“大街坊”
的概念，一個街坊就占地幾十公頃的面積。新時期在引進(jìn)國外“小區(qū)”
概念后規(guī)模變得更大，一個小區(qū)通常要占地30—60公頃，小區(qū)的邊界
和路口的間距都在五六百米以上。道路越寬就越吸引車流量，北京的
道路在很長時間就陷入道路越寬堵車越嚴(yán)重的惡性狀況。人們常說“
吃在廣州、穿在上海、玩在杭州”，現(xiàn)在應(yīng)該加上“堵在北京”了，
北京成了名副其實的“堵城”。
在北京，出租車司機(jī)的剎車技術(shù)都比開車技術(shù)好，坐過北京出租
車的人都知道，北京的出租車?yán)飵缀醵挤庞挟?dāng)天的報紙，以備乘客在
堵車時打發(fā)時間，北京交通臺辦得好是全國出名的，主持人主持風(fēng)格
輕松、幽默、時尚，這都是被逼出來的，因為在堵車時如果沒有報紙
讀沒有廣播聽人簡直要發(fā)瘋。
說了這么多北京的“不好”，是為了它能夠更好。
北京是新中國的首都，同時也是中國人的根，是中國和中國文化
的象征。因此任何—個中國人，到了北京都有一種回家的感覺，都能
感受到一種母親般的溫暖，—種莫名的安全感，不像在上海那樣感到
陌生，在廣州那樣感到怪異，住深圳那樣感到不屬于自己。僅憑這一
點，我們就可以原諒北京，就像原諒我們的母親，原諒我們自己一樣。
不管怎么說，北京是我們的首都，你就是找出它一萬個不好來，你還
是忍不住裝上或一夜暴富或省吃儉用積攢下來的錢，帶上老婆孩子，
搭上火車或飛機(jī)，到北京的各個景點把錢花它個一塌糊涂。這不為別
的，這是一種戀母般的情結(jié)。
“2008”原本是一個普通的吉祥數(shù)字，“中國印”也僅僅是一個
運動會的標(biāo)志，如今都成了中國人尤其是北京人心中的精神圖騰，我
們有理由對北京的未來充滿期待和希望，那一天我們會看到北京這座
城市的臉上浮現(xiàn)出真誠的微笑。
西安——
老英雄大喘粗氣
如果說中國是一棵參天大樹，到了北京看到了大樹的樹冠，到了
西安就看到了深埋在地底下的樹根。還有人說，萬年歷史看西安，千
年歷史看北京，百年歷史看上海，十年歷史看深圳。作為十三朝古都
的西安，中國上下五千年的文明史，有一半發(fā)生在這里。中華人民共
和國建國50周年閱兵時，近半數(shù)的兵器都出自陜西。西安自古以來都
是英雄形象，但英雄的西安已經(jīng)有些蒼老了，大唐帝國的輝煌早已灰
飛煙滅，僵化保守的思想根深蒂固，積極進(jìn)取的銳氣和磅礴的創(chuàng)造力
日益喪失，知足常樂、小富即安、不思進(jìn)取的心態(tài)在古城西安的城墻
頭上升騰、彌漫，經(jīng)久不散。
最能反映西安人生存狀態(tài)的是古老的城墻，封閉而保守，而最能
折射西安人內(nèi)在精神的是南城門進(jìn)去呈左右布局的德福巷酒吧街和書
院路古玩街，這兩條街像兩條并行的軌道，又像是支撐西安人前行的
兩根拐杖。德福巷代表現(xiàn)代時尚，書院街代表傳統(tǒng)文化，許多年來，
這兩種文化在西安并行不悖，相安無恙，這就是西安的城市常態(tài)，解
讀西安必須從這里開始。
西安的歷史太厚重了，這厚重的歷史既是西安人的“定心丸”，
又是西安人心頭沉重的包袱。在發(fā)展與保護(hù)的二難中，西安猶豫徘徊
的時間太長了，以致于錯過了許多發(fā)展和突圍的機(jī)會。作為文化古都
的西安，輝煌屬于過去的事情，現(xiàn)在它更多的是個農(nóng)村一樣的城市，
沒有情調(diào)缺少格調(diào)，許多西安人感嘆北京的大氣、上海的繁華、廣州
的燈紅酒綠和深圳的年輕時尚，從外地回到西安，覺得西安更像是一
個縣城或者說是村莊。這不僅是一種現(xiàn)實的矛盾，更重要的是與西安
的恢宏的文化背景極不協(xié)調(diào)。
在西安，最讓人心動的時候，是偶爾在古城墻根兒聽到有人吼起
秦腔，那種凄厲，那種蒼涼，那種悲壯，那種具有肅殺之氣的生命“
底音”，像是在拼命地撕扯著綿長的歷史，十分感人。在唱腔風(fēng)格上，
豫劇雖然也很硬朗，但好歹它是“唱”出來的，而秦腔卻是“吼”出
來的。無法想象“八百里秦川黃土飛揚，三千萬人民吼唱秦腔”，那
是一種怎樣恢弘的氣勢和場面，肯定一點也不比世界杯足球賽遜色。
世人把西安看做“最男性化的城市”之一，除了它曾經(jīng)是男權(quán)政
治的象征外，更重要的是那“喝西鳳、吃泡饃、吼秦腔”的作為使然。
西風(fēng)性烈，泡饃味重，光是那盛泡饃的粗瓷大海碗，就讓南方人目瞪
口呆。在北京三聯(lián)韜奮書店旁邊有一家經(jīng)營“黃河面”的小店，我每
次逛罷書店就去那里吃面，所謂的“小碗”就跟小盆子一樣大，聽服
務(wù)小姐介紹大碗相當(dāng)于四小碗，我想那肯定是跟鍋一樣。我沒這飯量，
但我欣賞這豪情，大概一千多年前的李白和兩千多年前的劉邦就是專
用那大碗喝酒吃肉的。
西安人真正的個性集中體現(xiàn)在聲嘶力竭、像黃河一樣洶涌澎湃一
瀉千里的秦腔里面。但在日益市場化的陜北大地上，盡管歷經(jīng)了二十
多年的改革，秦腔作為一門藝術(shù)還是無可挽回地衰落了，毫無疑問這
是西安人“陜北精神”的沉重衰落。其實，對秦腔的改革是有著極大
的風(fēng)險的，事實證明改革后的秦腔是不倫不類的。作為古老藝術(shù)的秦
腔，我們要做的是像保護(hù)兵馬俑一樣地保護(hù)秦腔的本色，大可不必把
秦腔配上西洋樂器搬上交響舞臺，離開了母體的秦腔是不敢想像的。
西安人太自尊了，所以才常常表現(xiàn)出一種不服氣的作派，但常常
搞得更加沒有面子。2002年發(fā)生在西安的那場著名的球迷騷亂事件，
第二天西安的各大媒體似乎是不約而同地沒有刊發(fā)任何消息。震驚全
國的西安麥當(dāng)勞爆炸案第二天最先播發(fā)消息的是中央電視臺《午間新
聞》，西安的媒體怎么了？在網(wǎng)絡(luò)化的信息時代，這些掩耳盜鈴式的
愚蠢做法到底能起到什么作用？這樣做只可能欲蓋彌彰，走向事物的
反面。在西安，市民自覺遵守交通規(guī)則的意識非常差，什么紅燈綠燈？
許多行人跟沒看見一樣，橫穿馬路的人比比皆是。西安人接受新事物
慢，好像天生對新事物有一股“抵觸情緒”。西安人受了侮辱，更不
服氣，經(jīng)常說：“你毛病得的深，我今天非把你的病治了不可。”說
著手便上去了，而且不管對方是男是女，是老是幼。兩個男人在大街
上因自行車掛了一下，就開始連吵帶罵，希望有人解圍，忽然一教授
模樣的人上前說：“這哪里是吵嘴的事兒，應(yīng)該動手打呀！”西安人
魯莽好斗可見一斑。值得一提的是，2003年10月29日晚，發(fā)生在西北
大學(xué)外國語學(xué)院4名日本師生的下流表演事件引起的西安3萬大學(xué)生長
達(dá)三天的大游行，盡管有過激的一面，但再次展現(xiàn)了當(dāng)代學(xué)生熱愛祖
國的情感，也再次展現(xiàn)了西安城市文化中雄性和英雄的一面。
西安的城墻厚實而完好，莫非正是這厚厚的封閉的城墻把西安隔
絕在黃土高原之上？古老的城墻充滿了歧義，它是權(quán)利、等級的象征，
也是封閉保守的象征，但同時又具有保護(hù)傳統(tǒng)文化不受侵害的重大意
義，這是西安的煩亂和困惑，也是西安的資本和自信。我們已經(jīng)聽見
了三秦兒女的心愿，西安這位沉睡的英雄，何時再叱咤風(fēng)云，重振盛
唐的雄風(fēng)。我們看好西安，我們用西安球迷的熱情為西安扼腕鼓勁。
《中國城市批判》
海默 著
長江文藝出版社2004年8月第1版