“孩子得上學，我去”
石橋村地處偏遠，是個只有65戶人家200多口人的小村。受海水影響，村里土地鹽堿化嚴重，水苦咸，村民生活一直異常艱難。因為條件艱苦，沒有老師愿意到村里的小學教書，即使勉強來了，也堅持不了多少時日。每次上面組織考試，學校總是倒數第一，有的學生甚至連一點成績都考不出來。
老家在陽信縣的商太亮，自無棣職業中專畢業后，被安排在西小王鄉劉莊子小學任教。在了解了石橋小學的情況后，商太亮的心久久不能平靜。2004年，石橋小學再一次出現“師資危機”。“孩子得上學，我去”，商太亮主動請纓。就這樣，在別人不理解的目光里，他被調到了石橋小學。
聽說有老師愿意到村里來教書，石橋村村民都不太敢相信。為了留住新老師，村里新建的三間磚瓦房，除一間用作村委辦公室外，另兩間都給了學校，一大間用作學生教室，一小間用作教師宿舍。這棟房子，是當時村里惟一的磚瓦房。
“別哭，老師不會離開你們”
盡管有足夠的心理準備，到崗后，學校的狀況還是讓商太亮很吃驚。當時，石橋小學只有5個學生，3個上三年級，2個上一年級。三年級的學生不僅不會乘法口訣，而且連自己的名字都不會寫，漢語拼音、漢字筆畫等也是一竅不通。三年級如此，一年級就更不用說了。
商太亮急得睡不著覺。為了讓孩子們跟上其他學校的進度，他首先做出了規范的課程表，開設包括語文、數學、思想品德、美術、體育等在內的所有課程。與此同時，利用一切時間給每個孩子補課。開始時，老師急，學生卻不急。玩慣了的5個孩子對緊湊的教學方式很不適應，不時以“生病”等理由逃課。商太亮就不停地跟孩子們“斗智”，并經常上門家訪。慢慢地，孩子們的態度轉變了，5個孩子以大幫小，以小促大，在學習上開始你追我趕。
商太亮最擔心的，就是由于地處偏遠，孩子們的成長受到影響。
為了讓學生接受外面的信息，商太亮經常帶著他們到鄰近的學校學習。其實說是鄰近，也有32里的路程。從電視上看到城市的學校都注重培養學生的動手實踐能力，商太亮也帶領孩子們上起了手工課。鄉村里沒有現成的材料，一張廢紙、一根木棍、取之不盡的柴火，都成了他們最好的手工原料。為了讓孩子們健康快樂地成長，每天清晨，商太亮都帶著5個孩子跑步；課間，他和孩子們丟手絹、玩“老鷹捉小雞”……
朝夕相處讓師生6人難舍難離。有一次，商太亮老家有事需要他回去一趟，可5個學生堵在門口就是不讓他走。孩子們哭著問：“老師，你是不是也不愿意教我們了，是不是走了就不回來了？”“孩子們，別哭，老師不會離開你們的”，待商太亮向孩子們說明情況后，孩子們才破涕為笑。
工夫不負有心人。在商太亮的努力下，2004年期末考試，石橋小學有兩個科目位列全鄉第一名，語文、數學位列學區第一名。按規定，六年級學生要到外校上學，2007年，2個四年級學生因成績優秀，分別被縣實驗學校和鄉直學校“特招”。
“看著石橋進步，我從心底里高興”
在商太亮老師豐富而充實的教學活動背后，是近乎一貧如洗的生活。
他是一名民辦教師。2004年到石橋小學教書時，工資只有350元。而遠在170里外的陽信縣農村，還有他的妻兒老小。工資微薄，生活拮據，商太亮省吃儉用，還在石橋小學的一角空地上開出一片小菜園，種上自己一年到頭要吃的青菜。后來，他的妻子也來到石橋。白天，妻子到棉田打工；晚上，他們就到附近的河里抓小螃蟹賣錢。
商太亮老師的清貧和他對孩子們負責任的態度，石橋村老百姓及當地教育管理部門都看在眼里。村委會劃出10畝地，給商太亮老師的妻子免費耕種；逢夏收、秋收時，村民們更是放下手中的活，無償幫忙。2005年12月，無棣縣教育局本著“特事特辦”的原則，將商太亮轉成了正式在職教師。
讓商太亮高興的事還遠不止這些。2007年，石橋村修上了柏油路，通上了自來水。2008年，縣教育局從整合教育資源的目的出發，撤并了石橋小學，并在當地政府的支持下，每天由“石橋學生專用車”接送孩子們上下學，商太亮也被調到了西小王鄉大官小學。
對此，商太亮打心眼里高興。“孩子們終于可以過上正常的學校生活了”，說這話時，他的嗓音不禁有些打顫……
