這本書對我是一件全然意外的事情，雖然從它的標題、副標題，到它的整體結構與章節(jié)設置，都是由我的筆觸之下流淌而出。但是，這一切卻是出自于潘魯生先生的盛情相邀。他是我愛人周曉波的朋友。在直接友情面前，我可以任意放縱自己的惰性，而對這樣的間接友情，我則惟有禮貌服從。當然，除了友情，它還需要一些對相關事物的基本認識，以及對現(xiàn)實因素的考慮————這個現(xiàn)實因素就是，反正閑著也是閑著，一個時常與我煲長途電話粥的朋友最愛說的一句，就是“不做無聊之事，以何遣有涯之生”。所以，這樣一本書在間接友情、簡單學識、現(xiàn)實因素之間的構成比例，大抵應是４：３：３。
這樣的對話，對我也是一種新鮮的經驗。因為它需要有兩種聲音，不斷地交流、交織、溝通、碰撞、回應。但是，在如今這個眾聲喧嘩話語沸騰的時代，我更習慣的還是聆聽，并且在聆聽中了解與判斷自己所處的時代。像大多數(shù)資質平常的人一樣， 我是不挑剔時代與現(xiàn)實的人，不僅是自覺沒有挑剔的資格與資歷，也由于相信歷史本身設置屬性里的淘汰與選擇，自有其神圣法則。人類生活方式中，一種生態(tài)的消失，與另一種生態(tài)的出現(xiàn)，也自有其造物的規(guī)則。這個交代，是我對所談話題的基本立場，那就是，對我們今天日常生活中傳統(tǒng)工藝元素整體消失，又以商業(yè)形式零星出現(xiàn)的現(xiàn)實，既不悲觀也不樂觀。偶或，在某個場景片斷與物質細節(jié)上的懷懷舊抒抒情，也只不過是一點對個人經歷觸景生情式的即興抒懷�！∨唆斏壬_實是出于對其民藝學專業(yè)的考慮來做此對話，他是真正的敬業(yè)，字字句句都有著敬事業(yè)的精神；而我看民藝，全都在來來往往的生活里，沒有專業(yè)性，我敬生活。
我的喜歡民藝，是喜歡它日常里面蘊涵著故世人心與煙火氣，比如，某個閨閣女子給意中人做的鞋墊， 那種手段與心思結合緊密的東西，其強烈的表現(xiàn)力、清晰明快的結構、直率簡單的技術，而且心意鄭重而價值平常，真是打動人心。往昔物質生活的痕跡，遺落到日益被繁復的高科技支配生活的時人眼里，也常常是因為簡單直接而直抵人心。而摹仿與借鑒較原始的生活方式與藝術風格，甚至也可以成為最前衛(wèi)，或者在消費領域里被視為走在了時尚最前沿。在第一次世界大戰(zhàn)前達到高潮的歐洲新藝術運動中，非洲的種種部落藝術，就曾經以新靈感之源的面目頻頻出現(xiàn)。此后，各種古老的文化傳統(tǒng)與社會生活的現(xiàn)代性之間撲朔迷離的此消彼長與轉換，廣泛地流布于正在進行時態(tài)的現(xiàn)實中。
繡花鞋墊里的傳情達意，已經有一部分被手機短信息取代，在人們逐漸遠離傳統(tǒng)的道路上，民藝更具有了道具一般的象征性，更接近于專業(yè)人士的專業(yè)事。有趣的是，恰是它的日漸稀少成就了它成為一項專業(yè)，物以稀為貴。這個對話，在我也是一個了解它如何“以稀為貴”的過程。
但是，回想對話語言經過的地方，我關注的倒不是如何的稀與貴，而是常不由自主地意識著傳統(tǒng)的中斷與重建。按照通常的想象，民藝在人們生活中的淡出，代表的現(xiàn)代生活與傳統(tǒng)的不斷決裂。甚至，還有人按歷史大事件的時間表，從文化大革命、１９４９年，一路按圖索驥，追溯到五四運動，就像留戀歐洲文明的人，指摘１８世紀法國大革命對傳統(tǒng)的巨大破壞力，想回到此前的傳統(tǒng)歐洲一樣。但眼前的現(xiàn)實卻是，真正使人們普遍而迅速地脫離開手拉風箱鍋灶的煙熏火燎，翻新舊城區(qū)，是改革開放以來的日新月異。而一家老小在大型超市里手推購物車做閑庭信步狀，亦已成為市民雙周末生活的新傳統(tǒng)。這也是我對往昔民藝消失不沮喪的理由。較之潘魯生先生的憂慮，這似乎有點沒心沒肺，他以專業(yè)人士的洞見，一再地表明如何讓民藝被更多的人關注，或讓現(xiàn)代化對其網(wǎng)開一面留出一小片自留地。
這樣談話出發(fā)點與立場的差異， 讓對話里出現(xiàn)了一些《三岔口》里摸黑武打式的場面，自己話音落地之后，就去猜想對方話音滴落的地方，因為我們都想在最短的時間里，說盡量多的話，以求早點完成它。所以，有時它的方向，仿佛順著時間的流向而來，再而去。但又一想，又似乎根本沒有方向。結果，談性事，會談到母愛；說飲食，竟說到孝道，離題萬里的事情時有發(fā)生，這樣倒更接近真切的聊天時刻，聊天的有趣與好玩，恰在于此。
在述說與聆聽時刻走神，是我性格里難以克服的弱點，它也忠實地跟進了對話的過程，幸好潘先生貢獻出了百余幅采風實物實景照片穿插其中，從視覺上簡化了大段閱讀的沉悶感�！�
不論初衷如何，從對話的此岸到彼岸，我們惟一能夠真切渡過的，只是時間河流里的一小段而已，當我回想自己２００２年時間表的時候，會因為有幾個星期的夜晚的忙亂而好笑，它真是讓我端起碗來，多吃了好多次的宵夜飯。
�。ā峨x開鍋灶端起碗————在民藝的門檻上聊天》潘魯生ＶＳ 韓青 山東畫報出版社２００３年４月版）
□韓青
|
|
