當(dāng)你下班之后，回到家中，你做的第一個(gè)動(dòng)作往往就是抓起電視
遙控器。這個(gè)動(dòng)作據(jù)說是大有深意，因?yàn)樗咽局喿x的主流其實(shí)已
經(jīng)從平面媒體轉(zhuǎn)向了電視畫面，形成你生活內(nèi)容與精神結(jié)構(gòu)的途徑已
經(jīng)在變化。郝建是北京電影學(xué)院的教授，他最近寫的《硬作狂歡》就
全面分析了這一現(xiàn)象。當(dāng)然，他思考更多的是電影的畫面。
郝建是上世紀(jì)50年代生人，但作為門外弟子的我與他交往，出奇
的是，一點(diǎn)代溝都沒有。有一次我告訴他，我最喜歡拍《池塘狗》、
《低俗小說》與《殺死比爾》的昆汀·塔倫締諾。我說你感覺如何？
他用年輕的語言回答說：牛，真牛！我說與他沒有代溝，是因?yàn)樵诋?dāng)
今比較有影響的老一代電影理論家里，對于形式感與電影技術(shù)的研究
往往不足，而這將使研究大打折扣，而郝建似乎是非常迷戀一種形式
快感。他在北京高校與南方一些大學(xué)的演講過程中，提包里總是帶著
自己剪輯的帶子，當(dāng)他把杰克遜的MTV和斯分塔爾《普通法西斯》的
畫面拼接在一起以解釋他的“暴力美學(xué)”的時(shí)候，其壯觀直看得我目
瞪口呆。的確，很多時(shí)候，并不是內(nèi)容給我們快感，而是形式給予我
們一種令人戰(zhàn)栗的美。
“人造狂歡節(jié)”與“硬作狂歡”則是郝建發(fā)明的新概念。這個(gè)概
念的特點(diǎn)在我看來是非常具有概括能力的。當(dāng)你看一臺(tái)晚會(huì)，看一些
小品表演，當(dāng)你看黃宏或者潘長江的表演，或者當(dāng)你坐在電影院中看
一些所謂的喜劇，或者看第五代一些重要導(dǎo)演的大作，你是不是總是
感到哪里有些不適與別扭的地方？郝建告訴你，你的直覺是對的，你
要大膽說出自己的懷疑與反感。現(xiàn)在許多學(xué)者把上世紀(jì)80年代以來的
大眾文化看作一種大眾的狂歡。而真正的狂歡，是參與者自發(fā)的內(nèi)心
的喜悅，是一種解構(gòu)神圣的過程，而當(dāng)這一切是被廟堂詩人、上流社
會(huì)與行政單位把大家組織起來按照哨子跳舞、看著電視導(dǎo)演的手勢狂
笑，這不是真正的狂歡，這是“硬作狂歡”。是假游戲。而我們是渴
望真游戲的，至少我渴望真游戲，那種游戲必須規(guī)則透明，必須純粹
化，必須是沒有大人在身邊監(jiān)管，而是幾個(gè)伙伴在一起，1，2，3—
—公正地開始。那樣我們才會(huì)有真正的快樂，我們的笑容才不會(huì)僵硬。
（《硬作狂歡》，郝建著，上海三聯(lián)書店出版社）
|
|
