如果某一年里，生命中沒有什么宏大敘事，譬如我的２００３年，那是可以如此度過的：尋找一種遙遠(yuǎn)的愛情，回歸童年玩耍的舊地，背誦一本書，（如果你無法堅(jiān)持，熟讀也罷）寫一篇詩歌。有可能學(xué)習(xí)一種你一生中肯定用得著的技藝，如廚藝、茶藝、園藝等等等等。因此２００３年來了，我要輕輕地愛它。我要它安靜，流淌著秘密的音樂和年華逝去的哀傷。我要它樸素，從生活中尋找到起點(diǎn)，從日子里尋找到歸宿。它提醒我，人到中年，有著一段失去的愛情，在陌生而遙遠(yuǎn)的地域與陌生的人群中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。那么，一次旅行不可避免，在我的２００３年。
它的目的地是尋找的漫無邊際。可能在海邊，可能在沙漠；可能在昨天，可能在從前。是異鄉(xiāng)的夜幕，是多年后的擁抱。柔軟，干凈，芬芳。輕微的顫栗，幻夢(mèng)中的嘆息。一個(gè)名字和另一個(gè)名字，被呼喚，互相撞擊，感受到它們各自的歸屬，它們存在；一雙手和另一雙手，小心地探觸，氣息相通，感受到對(duì)方的溫度和濕潤(rùn)；一雙眼睛和另一雙眼睛，在無限地復(fù)制，在宇宙的最核心停留。無邊無際的海洋，無邊無際的沙漠，無邊無際的時(shí)間。只有有限的我，有限的腳步，印在奇遇中的２００３年。如果我有所獲，但又要注定分離，我對(duì)她說：“我有著遙遠(yuǎn)的愛情，你不要辜負(fù)。”
哎，“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。”輕輕地愛你，２００３年。
它是田野中的茅屋，在更多年前的風(fēng)雨中，遮護(hù)過一個(gè)孩子。“那個(gè)無知的孩子，坐在屋頂下，守護(hù)空曠而漆黑的家，空曠而漆黑的天，它和他無言無語。”
它是小小的樹林，也是我的童話大世界。多少年沒有領(lǐng)略它的晨曦和落日了。深呼吸，深呼吸，一直吸到心眼里，再呼出，呼到無影無蹤中。必須在四個(gè)季節(jié)里等待，必須在四種天氣里徘徊。一年后必不遺忘，必被打動(dòng)，那顆敏感、脆弱、厭倦與煩躁的心靈。
輕輕地愛，２００３年。它是一本書，一本終身的書，譬如《圣經(jīng)》、譬如《蘇東坡全集》、譬如《里爾克詩選》。在我的床頭陪伴，目睹我的頭發(fā)慢慢地長(zhǎng)，緩緩地白，無聲無息地落。傾聽我的心跳不斷地平和下去，愈加穩(wěn)重、踏實(shí)。
然后，與我遠(yuǎn)離了的詩歌，會(huì)回來。回到平凡的生活中，回到廚房，回到陽臺(tái)，回到木制茶幾上一杯清茶。它的開篇是：輕輕地愛……輕輕地愛……生活，一切。２００３，整個(gè)一年，３６５天。
□沉河
|
|
