年前大掃除，我打開了那個塵封已久的樟木箱。十幾年前，我提著它到了北京，然后把它塞進了床底下。箱子里厚厚的一摞信，都是多年前家人和朋友們寫的。坐下來一封一封地慢慢讀了起來，那些有著鮮活生命的一個一個的字跳躍著走進我心深處，往事便跟過電影一樣歷歷在目。
遙想當年大學時光，最讓人回味的東西便是“來鴻去雁”了。在盼信的日子里，除了等待的焦急外，又有怕信會寄丟了的擔心，心底很是忐忑；而收到遠方來信的一剎那，最令人激動。信封上不同的字跡、不同的地址帶來的心情是不同的，親情、友情、愛情寫在紙上，也寫在臉上，看得見摸得著；讀信更是件痛并快樂的事情，明明急于看信，卻又不肯在人多的時候打開它，而愿意找一個無人的清靜之地獨自享受，一遍又一遍；待到讀完后，還得找一個最為恰當?shù)牡胤酵咨频乇９埽苍S是枕邊，也許是書桌的最里面，或者是放在一個專門存放書信的小匣子里，待到某個無眠的夜晚，隨手拿上一封，再細細地讀，心情空曠而又寧靜；寫信的心情浪漫而唯美，月滿西樓，一懷愁緒，聽著筆尖劃過紙張時發(fā)出的細微的沙沙聲，想像著對方也正在同樣的氛圍里看著我的信，感受我寫信時的心情，便有淡淡的喜悅，仿佛心與心正隔著千里煙波做靈犀的交流。情至真處，已不單純是文字與文字之間的交流，一張信箋，一個信封，一張郵票，一滴淚痕，一處殘缺，甚至一個折皺，都足以傳達一種心情一分心事；信寄出了，雙手合十，又開始了新一輪的等待……這便是書信的魅力所在，是電子郵件所萬萬不能及的。
今天的Ｅｍａｉｌ ，可以表述一種問候，一種思念，但整齊劃一的字體中已讀不出感情起伏跌宕的韻味，對于相愛的人來說，便少了幾許浪漫、思念和對來信的渴盼；電話雖說方便快捷、直截了當，縮短了人與人之間交流的距離，同時也淡化了人際交流的感情深度，短短地寒暄幾句，轉(zhuǎn)眼就淡忘無遺，自然少了信箋那日久后散發(fā)出的淡淡、恒久的幽香。難怪《圍城》中，方鴻漸在追求唐小姐時曾表白道：“我決不跟你通電話。我最恨朋友間通電話，寧可寫信。”午后的陽光繾綣溫馨，散落在破舊的箱子上，面對舊物，不由得想起李清照的這句詞來：“云中誰寄錦書來，雁字來時，月滿西樓＂。現(xiàn)如今蕓蕓之中又有誰還再寄錦書來呢？
很懷念以前有信可等，有情可敘的日子，甚至無由地羨慕起古人來：沒有電話、電報、電腦，也沒有伊妹兒，沒有飛機、輪船，也沒有汽車、火車，家書，得一個字一個字地寫，信使，得一個驛站一個驛站地跑，寫禿了多少桿羊毛狼毫筆，跑斷了多少神駿奇驥蹄……如此，才釀就了“烽火連三月，家書抵萬金”的千古絕句。現(xiàn)代人失去的不僅僅是一種表達情感的方式，更是一門古老的藝術(shù)，一種傳統(tǒng)文化行為。
對電話、伊妹兒青眼有加的我們，是否想過，偶爾，在暖雨輕風的春光下，在櫻桃芭蕉的夏日中，在煙光薄暮的秋天時，在紅梅堆雪的冬日里，小坐閑窗，用吸水的筆，用豎行的信箋，將思緒匯成一條文字的清溪，裝進一個美麗的信封，貼上一張精心選過的郵票，讓沉淀的思想長著翅膀飛向遠方……想到這，我立刻用筆寫了一封信，把它寄給一個久未聯(lián)系的朋友。數(shù)天后，接到他的一個電話：“信我收到了……”
□鄔鳳英
|
|
