當他記起她，那些記憶碎片，便是一小朵一小朵的風花，拼成春天。
注意到她，只為了她的水紅襯衣，當時極昂貴的“的確良”，盛夏汗濕成半透明，薄脆如糖紙，淡胭脂色，隱約現出衣內細細兩條帶子，而脊椎若隱若現，像一條游得筆直的魚。
十六歲的他，心里怦怦地跳，一瓶香檳歡喜地啟封。
自此上課無法專心，下課直撲窗邊，只為等她緩緩自走廊那端經過，陽光無端地潑她一身金橙。
每周六她都洗頭，披著濕濕黑發來上晚自習，籠著夕陽的金暈。發香很熟悉，是母親常用的海鷗洗發膏。深夜，一個人騎車經過夜深的小路，他仿佛還嗅得到，那豆綠的芬芳。
偶然間聽見她與女伴說笑，“好討厭呀，河邊那條小路，一下雨，兩邊的草都倒下來了，你看我踩得一腳濕�！币焕澞_，腳踝濺了狹長泥痕，原來她穿了薄荷藍的細帶涼鞋，足踝晶瑩。
下一周，他換下的衣物成為母親最大的謎團：再野到外頭玩，也不至于滿褲滿鞋都是泥漿草根吧？家里的菜刀怎么也鈍了？他只悄悄握緊雙手，掌心是草葉邊緣劃出的血痕。
然而下一個雨天來臨，他已經沒有勇氣去看那條小路，肺腑里盡是一句話：“春風吹又生�！边@是無用功呀，其實當時就知道。
只是這樣了，他的喜歡，瑣細，隱秘，沉默。她是他的黃金盟誓之地，最渴盼，也是最不可靠近。她甚至可能，從來沒有注意過他。
那年運動會，以他為領隊的男生全軍覆沒，班會上吵著嚷著，不知誰出了個損招，每一個參賽者，都讓女生彈一下腦門——但見女孩中，推推搡搡出來了她。
這么吵，他卻忽然什么都聽不見了，無數星辰自他眼前隕落。早有同學一把揪住他：“得揪住這小子，別讓他溜了�！�
他想溜嗎？當然不。他卻不知為什么，驚慌失措，在幾雙大手間掙扎，如遭遇歹徒的弱女子，或者受驚嚇的幼獸。
她停在他面前，綻顏一笑，揚起右手。呵，她揚起右手，食指中指一捏如佛家手印。來了，來了，即將觸到他額頭了，眼里看到她手指的細白……神跡突現，他不能承接。他心臟“得得”，一頭大汗，只下意識地玩命躲閃。同學們抓得太緊，他脫口而出罵了一句。時間凝在那一刻。是推金山，倒玉柱，世貿大廈瞬間崩摧，他被掩在廢墟的下頭，血肉橫飛……
二十幾年的辛苦歲月后，同學會上遇到她，她已發胖，身材、相貌、神情都非常婦女。淡淡談笑間，他不是不想問的：當年那件胭脂襯衣后來怎么樣了？她是否原諒，那個莽撞尷尬的男生？
然而他的喜歡，其實與她無關。他所有的心意，不過是一把徒勞的鐮，來過又去，而原上，青草自離離。記憶是在時間里漸釀的酒，屬于他的，便只是他的。
又看見那夜啜泣的男孩，星空下操場曠漠如沙海。而終于可以隔著時間，輕輕抱一下當年的自己，“我明白，我懂，我了解�！�
而她，是他的，來時陌上初薰，注釋著他的少年時光，曾經多少青澀。
□葉傾城
|
|
