我的第一輛自行車是上初中時的一輛大金鹿。那車子有多重我沒
有概念，反正，高大結實的像頭牛，兩個車把高高彎起，像牛的犄角。
剛騎上的時候，威風的不得了，幾個調皮的男孩子猴子一樣騎著車，
四處瘋跑。
中學的時光，如同滾滾的車輪輾過的路。在自認為是大人，在大
人眼里還是孩子的日子里，很多周末是一大群剛變嗓的小公雞似的男
孩子騎著各色自行車度過的。那時沒有電子游戲，沒有網絡，也沒有
迪廳，但是這幫半大孩子不甘心在家里老老實實呆著，三五成群，騎
車走過迷惘的日子。騎車上學，騎車補習功課，騎車去找朋友玩，騎
車去做任何事情，那時的自行車就是我的腿。
讀大學來到了濟南，一個陽光明媚的周末，我一個人溜到了天橋
底下的舊車市場。正在那兒瞎轉，一個中年男子湊過來，“買車嗎？
跟我來�！钡搅艘粋�胡同里，幾輛破舊但擦的很干凈的自行車支在那
兒，“都一個價，一百二，隨便挑�！蔽遗ゎ^便走�！靶值苣隳芙o多
少？”我拿出一張五十的鈔票。這回他扭頭便走，“五十，買少個輪
兒的吧！”我挺失落地走到胡同口，那人竟精靈般地出現在我面前，
“兄弟，五十就五十吧，給你這輛。”
五十塊錢，我擁有了大學里的第一輛自行車。騎到東關大街，這
輛車的后輪開始打晃，騎到花園路后輪已經變形，我不得不停下來，
找到修車的。結果讓我瞪目，整個后輪的圈竟然已多處銹斷，里面還
頂著草，一層薄薄的銀粉把一切都掩蓋了。我怎么也不能相信，這樣
的輪子竟可以騎那么遠的路！車輪滾滾中，我上了社會大學的第一課。
就這輛五十塊錢打底，經歷無數次修補的自行車，陪伴了我很長
的大學時光，也方便了我和鄰班那個女孩的頻繁約會。“月上柳梢頭，
人約黃昏后”，此情此景，我那輛自行車一直作為第三者全程見證。
大四的時候，一家廣告公司搞了一個招標活動，我和這個鄰班女
孩二人中標。公司老總為我們搞了一個慶功會，把酒言歡。熱鬧了半
個晚上，我騎車帶她回學校，路上她一直快樂地哼著歌，我說：“這
感覺好像在帶你回家。”剛說完，后背被一頭秀發鋪滿，握車把的手
似乎抖了一下，心里的幸福洋溢得一塌糊涂。
這個鄰班女孩，現在是我的妻子。
自行車在生活中越來越少了，摩托車，私家車，已經充斥了大街
小巷。雖然機械驅動的車輪，滾動起來更加迅速有力，但我更懷念自
行車，懷念那閃爍在輻條上的快樂陽光，懷念那飛動的車輪走過的歡
樂時光。
□樊磊
|
|
