那年，我考上了南方的一所大學(xué)。啟程前，父親說，我送送你。
那時，我十九歲，獨立意識已很強，我執(zhí)意要自己走。父親怔怔地看
著我，像在重新審視我，他惟一的兒子。最后，父親摸了摸滿頭的白
發(fā)，嘆了口氣，接著眼里露出欣慰的樣子。
早上，母親煮好了雞蛋。我清清楚楚記得，不多不少，正好12個。
母親說，湊個吉利數(shù)吧。我知道，母親養(yǎng)了三十多只雞，卻從不舍得
吃一個雞蛋。總要攢夠了拿到集市上。
我和父親上路了。乘公共汽車顛顛簸簸到了城里。我詫異父親對
乘火車那么熟悉。奔火車站、購票、買站臺票，父親一氣呵成。父親
特意給我買了坐票。
父親持站臺票去送我。火車還沒到，父親卻在四處打探我所在車
廂的位置。父親說，這樣上車會方便些。我們站在父親打探好的位置
等。
火車晚點了，父親焦躁起來，不停地抽煙，踱來踱去。我不耐煩
地說，爹，你回吧。父親再一次打量我。神色黯然。他并沒理睬我，
徑自轉(zhuǎn)過身去。我對父親的 唆也較上了勁，沖父親說，你回吧，你
還有啥不放心的呢？買的是坐票，你不用擔(dān)心的。父親下意識地退了
一步，眼里流露出惶恐的表情，好像生怕我不讓他送了。我不再看父
親，只把目光投向綿延的鐵軌。
火車終于呼嘯著進了站，打著噴嚏，緩緩?fù)？吭谘矍啊Ｎ覀冋镜?BR>位置正對著我乘的車廂。我扭頭看了一下父親，父親嘴角露出了笑意。
車未停穩(wěn)，父親就急急地擠到了人群中。我想告訴父親，我的票上有
座號呢。父親的身影已沒入洪流中。
我最后上了車，卻發(fā)現(xiàn)父親已等在座位上。我問，沒拿票，你咋
上得車？父親臉上露出一絲詭秘。接著父親臉上露出了笑容。那一刻，
我覺得父親簡直像孩子。 父親臨下車前，我發(fā)現(xiàn)了父親口中的血，
從牙縫中滲出，像帶了絡(luò)絲的石榴。無疑是剛才擠火車時被人用胳膊
肘碰了嘴。我說，你，你的……父親擦了一下嘴，又笑了。說，不要
緊，不要緊的。
火車啟動了，父親佝僂的身影還佇立在站臺上，如一株飄搖在風(fēng)
中的老樹。我的眼淚禁不住涌了出來。我頻頻向父親揮舞著手臂，直
到手臂舞酸了為止。
□思小農(nóng)
|
|
