|
有愛(ài)無(wú)愛(ài)都銘心刻骨
來(lái)源：
2003-01-27
|
|
綿綿的細(xì)雨，汽車聲，楊景國(guó)的叫聲，倒在地上的男人和女人，腦漿，一切場(chǎng)景重又閃現(xiàn)。瑤琴突然失聲痛哭起來(lái)，曾經(jīng)有過(guò)的心痛的感覺(jué)像繩索一樣一圈一圈勒緊了她。陳福民也不能自制。他們就這樣撕心裂肺地哭著，路過(guò)的人有掩嘴而笑的，他們只是路過(guò)，看不到別人的痛苦，而兩人一生的最痛卻是從這里開(kāi)始……
在楊景國(guó)的照片陪著她剛過(guò)了三十八歲生日一個(gè)月后，瑤琴下崗了。她從來(lái)沒(méi)有這樣的思想準(zhǔn)備，所以瑤琴又一次抱著楊景國(guó)的照片哭了。瑤琴的眼淚已流了十年，這讓她每天夜里夢(mèng)到的楊景國(guó)都是濕漉漉的，她夢(mèng)到楊景國(guó)對(duì)她說(shuō)，瑤琴別哭了，可她控制不住自己。十幾年前，大學(xué)剛畢業(yè)的楊景國(guó)第一天去食堂打飯，因?yàn)椴蛔R(shí)路，問(wèn)到了瑤琴，當(dāng)然也可能是瑤琴漂亮的緣故。瑤琴當(dāng)時(shí)的男朋友是張三勇，看到一個(gè)斯文的男人這么近地和瑤琴說(shuō)話，不由分說(shuō)就是一拳，楊景國(guó)的眼鏡立刻報(bào)廢了，一只眼睛也差點(diǎn)瞎掉。瑤琴很抱歉，便常去醫(yī)院探望，兩個(gè)人竟真的好了。廠里的人笑死張三勇，說(shuō)他一個(gè)醋拳把女朋友打進(jìn)了別人的懷里。
三年八個(gè)月的戀愛(ài)過(guò)去了，他們終于分到了房子。那是個(gè)黃昏，還下著小雨，瑤琴打著傘坐在楊景國(guó)的自行車后面一起去看房子，一輛卡車瘋一樣沖來(lái)，只聽(tīng)楊景國(guó)大喊琴兒快跳啊！卡車就擦著她過(guò)去了，楊景國(guó)的頭磕在路邊的一塊石頭上，與他一同被撞的還有個(gè)女人。瑤琴尖叫著跑過(guò)去，楊景國(guó)笑笑說(shuō)你別哭啊你笑笑。這是他留給她最后的聲音。瑤琴痛不欲生，幾次想尋死都被人扯住。瑤琴后來(lái)想楊景國(guó)一定不愿意她死的，就一直住在準(zhǔn)備結(jié)婚的那個(gè)房間里，一個(gè)人過(guò)著。
琴下崗的第二天她給母親打了個(gè)電話。母親說(shuō)你回來(lái)吧，家里需要你。瑤琴被溫暖了一下。母親勸她嫁個(gè)人，以前這樣說(shuō)時(shí)瑤琴都會(huì)立即板起面孔堆一堆恨色地罵人。這次她沒(méi)有，母親知道她有些動(dòng)心了。
朋友介紹了一位老師，叫陳福民，伺候了癱瘓的老婆九年直到她去世。這樣心善的男人不多了，母親說(shuō)。瑤琴恍惚著，眼里卻滿是楊景國(guó)的影子，順著她的毛孔往身體和心里直鉆。母親在一旁說(shuō)著，他也是大學(xué)畢業(yè)呢，和景國(guó)一樣，景國(guó)是車禍死的，他老婆也是車禍?zhǔn)艿膫銈兛隙〞?huì)心靈相通的。瑤琴怔了怔，就說(shuō)，好吧，見(jiàn)一面吧。
約在了名叫“雕刻時(shí)光”的酒吧。音樂(lè)傷感地響著，瑤琴聽(tīng)到身邊的這個(gè)男人細(xì)細(xì)的聲音，和楊景國(guó)是完全不同的，就覺(jué)得乏味了。只聽(tīng)那聲音說(shuō)，如果覺(jué)得我不理想沒(méi)關(guān)系，你可以離開(kāi)，我不會(huì)介意的。瑤琴便覺(jué)得這聲音不是那么討厭了，但她還是站起來(lái)，告了別。
瑤琴想過(guò)馬路，流水一樣的車無(wú)法通過(guò)。她就站在路邊看街景，看著看著，就覺(jué)出了自己的孤獨(dú)。突然有人對(duì)她說(shuō)話，前面有座天橋，安全些，我?guī)氵^(guò)去搭車。瑤琴聽(tīng)出說(shuō)話的是剛剛見(jiàn)面的陳福民，卻不由自主就跟他走了。上了天橋，陳福民說(shuō)，要是騎自行車我?guī)追昼娋偷搅耍勺詮奈依掀懦隽塑嚨湥以僖膊桓因T車了。瑤琴的心里咯噔了一下說(shuō)，我也是。已經(jīng)好久沒(méi)有這么近距離地和男人說(shuō)話或走路了，瑤琴心里不覺(jué)跳動(dòng)地厲害。
二天晚上從父母家回來(lái)，走到樓下時(shí)，瑤琴看到花壇邊有人站起來(lái)，是陳福民。他說(shuō)第一次看到瑤琴就有一種親近感和激動(dòng)，以前從來(lái)沒(méi)有的。宿舍的人從他們身邊過(guò)去，有些詫異地看看他們。瑤琴架不住這些目光，就說(shuō)回家談吧。
陳福民進(jìn)了瑤琴的家，眼睛一亮。后來(lái)他說(shuō)，他一直想要的就是這樣一個(gè)家，干凈的，整齊的，不費(fèi)心力的。說(shuō)著說(shuō)著就靠近了，瑤琴也不能自持了。她知道自己內(nèi)心里除了對(duì)楊景國(guó)的愛(ài)，還有什么是無(wú)法控制的，就是情欲，壓抑了十年，還是爆發(fā)了。陳福民離開(kāi)時(shí)是夜里十二點(diǎn)，他第二天要上課，怕早上走來(lái)不及。
第二天傍晚，瑤琴還躺在床上。突然有人敲門(mén)，是陳福民買了菜來(lái)。他讓瑤琴在一邊歇著自己做飯。看瑤琴蜷坐在沙發(fā)上看電視的樣子，他說(shuō)，這就是我喜歡的家庭景致，安寧和隨意。瑤琴就有些感動(dòng)。
陳福民放暑假了，兩人商量著出去玩，陳福民想去黃山，瑤琴不去，那是她和楊景國(guó)去過(guò)的。瑤琴想去張家界，陳福民不去，瑤琴想大約是和他妻子去過(guò)的。兩人最后去了廬山。回來(lái)后陳福民住到了瑤琴家里。瑤琴的父母不能接受，問(wèn)她為什么不馬上領(lǐng)結(jié)婚證，還等什么。瑤琴也說(shuō)不出，去問(wèn)陳福民，他說(shuō)無(wú)所謂，有愛(ài)情也不在乎什么證。瑤琴反問(wèn)，我們有愛(ài)情嗎，心里卻想，那我的楊景國(guó)往哪放。陳福民就說(shuō)沒(méi)有愛(ài)情你留我在這里干什么，說(shuō)完摔門(mén)而去。
瑤琴一夜沒(méi)睡，第二天又去了楊景國(guó)的墓地。看看與別人混在一切并不孤獨(dú)的墳包，瑤琴在心里想，就這樣吧。他們就決定國(guó)慶節(jié)辦證。瑤琴的媽媽開(kāi)心得很，雖然陳福民說(shuō)沒(méi)有錢(qián)，她還是給了瑤琴三萬(wàn)塊置辦結(jié)婚的東西。
每天晚上，瑤琴都等陳福民回來(lái)做飯，他卻越來(lái)越晚，直到有一天打電話說(shuō)太忙有一陣子不能回來(lái)。瑤琴只提醒他別忘了領(lǐng)證的事。陳福民卻笑笑說(shuō)，晚幾個(gè)月又有什么關(guān)系呢。瑤琴放下電話想這是什么意思呢。
瑤琴?zèng)]事做時(shí)就大包小包地為新家添置結(jié)婚用品。覺(jué)得有些難受時(shí)以為是懷孕了，陳福民打電話來(lái)時(shí)就和他說(shuō)，他讓瑤琴自己去醫(yī)院看看，他忙去不了。瑤琴去了，卻被告知得了性病。一瞬間，她明白了陳福民為什么不再來(lái)。得到消息的陳福民晚上來(lái)了。拿了兩千塊，說(shuō)一千塊是打針吃藥的，一千塊是補(bǔ)償她的，因?yàn)槭撬麄鹘o她的病。瑤琴憤怒了，質(zhì)問(wèn)他為什么胡搞。陳福民悶了半天說(shuō)，是他老婆死后，他同學(xué)讓他輕松一下去蒸桑拿，就染上了。后來(lái)以為治好了，沒(méi)想到傳給了瑤琴。瑤琴就讓他滾，否則就喊人來(lái)。陳福民說(shuō)你孤單單一個(gè)人，喊得了誰(shuí)來(lái)。瑤琴立即對(duì)墻壁大喊，楊景國(guó)你出來(lái)啊！你還不出來(lái)！叫聲怪異詭譎，陳福民不由得毛骨悚然，急急地走了，仿佛真被一個(gè)叫楊景國(guó)的追著。
到了楊景國(guó)的忌日，瑤琴來(lái)到那塊撞死楊景國(guó)的石頭前點(diǎn)起一炷香，突然聽(tīng)到一個(gè)細(xì)細(xì)的聲音驚道，那個(gè)……那個(gè)……當(dāng)場(chǎng)死亡的男人是楊景國(guó)？那個(gè)滿身是血摔在這的女人就是我老婆啊。綿綿的細(xì)雨，汽車聲，楊景國(guó)的叫聲，倒在地上的男人和女人，腦漿，一切場(chǎng)景重又閃現(xiàn)。瑤琴突然失聲痛哭起來(lái)，曾經(jīng)有過(guò)的心痛的感覺(jué)像繩索一樣一圈一圈勒緊了她。陳福民也不能自制。他們就這樣撕心裂肺地哭著，路過(guò)的人有掩嘴而笑的，他們只是路過(guò)，看不到別人的痛苦，而兩人一生的最痛卻是從這里開(kāi)始。
回去時(shí)兩人一起搭的車。又看到了“雕刻時(shí)光”，就走進(jìn)去坐下來(lái)。陳福民開(kāi)始講他從沒(méi)講過(guò)的生活。他說(shuō)九年了，他對(duì)妻子其實(shí)充滿了仇恨，他不知道生命是這么折磨人的，而自己卻沒(méi)有了生活，從肉體到精神沒(méi)一樣不痛。瑤琴便覺(jué)出了他的可憐。分手時(shí)瑤琴說(shuō)，到我那兒吃晚飯吧，還是我買菜你下廚。
每月十號(hào)陳福民發(fā)工資，卻從沒(méi)給過(guò)瑤琴，瑤琴也就不要。她覺(jué)得自己不能一直呆在家里，就去找了份工作，回家也就晚了。回來(lái)后看到陳福民在看電視，他什么也沒(méi)做，只把冰箱里的剩菜吃了個(gè)干凈。瑤琴就沒(méi)了胃口。她把楊景國(guó)的照片貼在胸口，慢慢地，血管里火燒火燎的感覺(jué)就下去了，她知道，自己本已走向陳福民的心，又回轉(zhuǎn)到楊景國(guó)那里了。陳福民看她不說(shuō)話，就走過(guò)來(lái)，抽出照片說(shuō)，你不忘記他我們是沒(méi)法過(guò)日子的。
聊天時(shí)陳福民習(xí)慣去摟她，瑤琴卻仿佛覺(jué)得身體里有什么像海葵樣伸出觸角四處尋找著，心里也空空的。與陳福民又拌了幾次嘴，也沒(méi)什么意思。陳福民突然說(shuō)結(jié)婚吧，不管你愛(ài)不愛(ài)我，瑤琴也就答應(yīng)了。又提不起精神，直到想到權(quán)當(dāng)是和楊景國(guó)結(jié)婚時(shí)才有了興味。陳福民也不管，就看她買東買西忙個(gè)不停。瑤琴興致勃勃地給他看新墻紙，說(shuō)這是當(dāng)初楊景國(guó)一眼看中的，窗簾也是他看好的。陳福民本來(lái)看新房布置得不錯(cuò)很高興，聽(tīng)瑤琴一口一個(gè)楊景國(guó)就暗了下來(lái)，忍不住說(shuō)，你是不是以為和楊景國(guó)結(jié)婚啊。
婚期不遠(yuǎn)了，陳福民卻忙起來(lái)。一會(huì)兒說(shuō)和張三勇在一起，一會(huì)兒又和楊景國(guó)的大學(xué)同學(xué)在一塊兒。瑤琴鬧不懂，只想，管你做什么，不關(guān)我的事。
瑤琴拍婚紗照時(shí)一聽(tīng)要一千塊，也有些動(dòng)搖，就說(shuō)我沒(méi)帶夠錢(qián)，陳福民說(shuō)我也沒(méi)帶夠。瑤琴心想到現(xiàn)在為止我?guī)缀蹙蜎](méi)花你的錢(qián)，就有些不悅，說(shuō)不照了。陳福民就說(shuō)是你不照的，到時(shí)候不要怪我。出去了一趟什么沒(méi)買就回來(lái)，陳福民到廚房做飯。瑤琴一眼就看到了楊景國(guó)的照片，看著看著，她不由得抱起來(lái)貼在了胸口，有些癡了。一個(gè)細(xì)細(xì)的聲音氣急敗壞地從身后傳來(lái)，就不能忘了嗎，這個(gè)人其實(shí)狗屁不是，我這些天一直在打聽(tīng)他的事，他是個(gè)最毒最自私的人，五歲時(shí)就想把吃他一口飯的妹妹淹死，上學(xué)時(shí)偷女同學(xué)內(nèi)褲，還故意找你問(wèn)路來(lái)勾引你。你幸虧沒(méi)和他結(jié)婚，否則他還不知道會(huì)干什么事來(lái)丟你的臉。
瑤琴哭了，說(shuō)他就是最完美的，你再侮辱他也不會(huì)動(dòng)搖我對(duì)他的感情。陳福民被女人的愚鈍氣得要背過(guò)氣去，他抓起楊景國(guó)的鏡框朝地上摔去，又抽出照片撕個(gè)粉碎。這一切太快了，瑤琴一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。陳福民還在剪著窗簾，撕著墻紙，扯著床罩。瑤琴看著看著，冷冷地站起身，來(lái)到廚房，她看到了灶上陳福民為她燉的土雞和肉末蒸蛋。然后，她拿起了那根重重的搟面杖。
陳福民知道瑤琴站在門(mén)口，他低著頭在收拾碎片，他想直起身說(shuō)你要是實(shí)在忘不了就不忘吧，我慢慢和他斗。這一瞬，瑤琴的搟面杖敲上了他的頭頂。
庭時(shí)圍滿了人，都為瑤琴和楊景國(guó)的故事感動(dòng)得哭了，法庭也因瑤琴的過(guò)失傷人判了她緩刑三年。
瑤琴家也沒(méi)回就去了醫(yī)院。她對(duì)病床上沉睡的陳福民說(shuō)，我來(lái)了，我會(huì)伺候你的，如果你不醒，我就伺候你十年；如果你醒了，我就愛(ài)你十年。瑤琴說(shuō)時(shí)淚眼婆娑，她知道她的又一種人生來(lái)臨了。
東郊楊景國(guó)的墓地再也沒(méi)有人去清理，雜木和野草都瘋長(zhǎng)著。
（《有愛(ài)無(wú)愛(ài)都銘心刻骨》原載于《小說(shuō)月報(bào)》２００３年第１期）
原作／方方 縮寫(xiě)／蒹言
|
|
|
|
