它有嚴(yán)格的規(guī)定,它的評選方式極為秘密:自19世紀(jì)起,這項(xiàng)全
球最大的獎(jiǎng)項(xiàng)完全按諾貝爾的遺囑在進(jìn)行著。那么,這舉世聞名獎(jiǎng)項(xiàng)
的評選委員會究竟是怎樣運(yùn)作的呢?
每年12月12日,瑞典成了全球注目的中心
這張薄薄的紙,上面短短幾十行字,這是他在孤獨(dú)中于1895年在
巴黎留下的遺囑,他的妻子也是在他死后才發(fā)現(xiàn)了這份遺囑。也正是
這張紙,誕生了當(dāng)今世界上最偉大的獎(jiǎng)項(xiàng):諾貝爾獎(jiǎng)。若干年來,這
項(xiàng)大獎(jiǎng)的頒發(fā)都要激起巨大反應(yīng),有時(shí)還引起了爭論。
在這些獎(jiǎng)項(xiàng)中,三項(xiàng)自然科學(xué)獎(jiǎng)的分量最重:醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)、化學(xué)獎(jiǎng)和
物理學(xué)獎(jiǎng)。另外兩項(xiàng)獎(jiǎng):文學(xué)獎(jiǎng)與和平獎(jiǎng)略顯遜色。自1969年起,增
加了經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。總共六項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng),頒發(fā)給最杰出的科學(xué)家:愛因斯坦、
弗萊明、薩特(他拒絕接受這一獎(jiǎng)項(xiàng))、加繆、阿歷山大·索仁尼斯
基、威利、勃蘭特、威廉·福克納、塞繆爾·貝克特、尼爾斯·玻爾
和居里夫人……這長長的一串名字宛如璀璨的巨星。
在這成功的背后蘊(yùn)藏了什么秘密?這個(gè)僅有11名雇員的機(jī)構(gòu)是如
何運(yùn)作的?瑞典,這個(gè)僅有900萬人口的小國,通過怎樣的手段,使
它在每年12月12日成為全球注目的中心?
這天是諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)的日子,不管發(fā)生什么情況,這一儀式是雷
打不動(dòng)的。下午3點(diǎn),黃昏降臨,這些榮獲諾貝爾獎(jiǎng)的新人聚集在斯
德哥爾摩的大旅店里,隨后他們動(dòng)身前往市政劇院,他們步入了擠得
水泄不通的大廳,坐在鋪滿鮮花的臺上,這些鮮花全是諾貝爾去世時(shí)
的小鎮(zhèn)圣雷莫市政府贈送的。下午4時(shí)30分,樂隊(duì)齊奏,全場人員起
立,歡迎王室成員的光臨。隨后是發(fā)表講話,頒發(fā)證書和金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?BR> 1991年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者皮埃·吉勒·德熱耐回憶到當(dāng)時(shí)的
情景,他說:“在這莊嚴(yán)而又洋溢著童趣的氣氛中,慶祝活動(dòng)移到了
市政大廳。我們坐在華麗的四輪馬車上,馬蹄聲不停敲打在耳邊,在
庭院里,孩子們手執(zhí)火炬,組成了儀仗隊(duì)。此時(shí),我們恍惚置身于19
世紀(jì)。”隨后,宴會開始了。宴會有嚴(yán)格的程序:晚上7點(diǎn),打開香
檳酒,65張形成穗狀花序的桌子圍繞著瑞典國王的桌子,燭影搖曳,
每年的菜譜總是這些:頭道菜是海鮮,主菜是鹿肉,甜點(diǎn)是冰淇淋。
1350名來客用的全是鍍金餐具。用餐結(jié)束后,賓客到大廳里去,在那
里,所有諾貝爾獎(jiǎng)獲得者逐一受到國王接見,交談從不超過五分鐘!
深夜23時(shí),如同瑞典所有宴會一樣,慶典宣告結(jié)束。
數(shù)額巨大的諾貝爾獎(jiǎng)獎(jiǎng)金
豪華與奢侈的儀式并不是諾貝爾獎(jiǎng)聲譽(yù)全球的惟一原因。應(yīng)該說,
這筆獎(jiǎng)金的數(shù)額之高更令人稱羨。諾貝爾基金會會長米歇爾·索勒曼
指出:“諾貝爾希望那些有天賦,但生活貧困的30歲至40歲的研究員
用這筆獎(jiǎng)金過上比較安穩(wěn)的生活,它相當(dāng)于大學(xué)教授15年的薪水。”
諾貝爾在遺囑里詳細(xì)地規(guī)定了這筆遺產(chǎn)該怎樣使用:他的遺產(chǎn)將被投
資到風(fēng)險(xiǎn)低的產(chǎn)業(yè)中,其本金利息作為每年的獎(jiǎng)金。諾貝爾極為富有。
1867年,他發(fā)明了炸藥。在他一生中,他開辦了數(shù)百家工廠,擁有35
5項(xiàng)專利權(quán)。他對家庭不太信任,他認(rèn)為接受遺產(chǎn)“會使人無所事事,
帶來災(zāi)難”。諾貝爾從巨額遺產(chǎn)中僅拿出了200萬瑞典克朗給他的兄
弟們,而留給基金會的款項(xiàng)高達(dá)3100萬,按今天牌價(jià)來計(jì)算的話,相
當(dāng)于16000萬歐元!
精明能干的瑞典理財(cái)專家管理著這些投到巴黎和紐約的證券交易
所里的資金。數(shù)年來,它為每個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)叩目捎^款項(xiàng)提供了切實(shí)的保證。
但它還是遇到了一些問題:1998年,有人曾在英國報(bào)紙《觀察家》上
揭發(fā),說基金會給一些軍火商投資,這消息未免有些令人沮喪,盡管
基金會會長米歇爾·索勒曼一再聲明,基金會避免將這些資金投到那
些從倫理角度上看可疑的投資。2001年金融泡沫過后,基金會會長米
歇爾·索勒曼承認(rèn):“我們損失了20%。”但即便如此,這筆資金還
是讓人們大有施展手腳的余地。2003年,每個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)呖梢缘玫?40萬
歐元的獎(jiǎng)金。
一旦意見相左,可投硬幣來決定獲獎(jiǎng)人
除了金錢上的誘惑,它的評選方式也是諾貝爾獎(jiǎng)保持永恒魅力的
方法之一。其訣竅極簡單:一切都是……秘密!基金會會長米歇爾·
索勒曼指出:“嚴(yán)守秘密是諾貝爾獎(jiǎng)金的基石,在諾貝爾的遺囑中就
作了這樣的規(guī)定。”想知道頒發(fā)諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的50位顧問委員會成員
的名單嗎?這是秘密!想知道先期調(diào)查委員會的15位成員名單嗎?這
也是秘密!這樣做是為了避免來自各方面的壓力,這種壓力歷來就有,
如今也存在。甚至表面上一個(gè)無關(guān)緊要的問題也會遇上閉門羹,“你
每年收到多少有關(guān)提名的建議書?”委員會秘書漢斯·諾瓦勒的回答
往往是:“知道這答案,真的是那么重要嗎?”
人們目前知道的只是,評選委員會每年邀請了“數(shù)千人”來提供
候選人的名單。有的是“特邀”的知名人士,有的是屬于著名大學(xué)或
研究機(jī)構(gòu)的人,例如,2003年的法國國家衛(wèi)生與醫(yī)學(xué)研究所所長克里
斯梯安·伯雷索。當(dāng)然,這些名單也是需要保密,但惟有諾貝爾和平
獎(jiǎng)的頒布成了這近乎偏執(zhí)的保密的例外:諾貝爾曾決定他回到挪威來
頒發(fā)這一獎(jiǎng)項(xiàng)(當(dāng)時(shí)它沒有從瑞典分離出來),直至今天依舊如此。
2002年,諾貝爾基金會委員會獲悉,根據(jù)瑞典有關(guān)部門的規(guī)定,
瑞典所有大學(xué)都必須執(zhí)行公開、透明的政策,而該委員會當(dāng)時(shí)隸屬斯
德哥爾摩大學(xué),所以它也必須執(zhí)行這一規(guī)定,對公眾公開它的檔案材
料。這引起了它的不安。為了不違背諾貝爾基金會的原則,該基金會
決定離開斯德哥爾摩大學(xué),改變章程,成了獨(dú)立機(jī)構(gòu)。這方法簡單,
卻有效。它惟一的讓步是:50年后,這些獲獎(jiǎng)的材料才可查閱!1953
年的評議資料已可以在基金會的互聯(lián)網(wǎng)上查閱,該網(wǎng)站每年來訪人數(shù)
達(dá)1500萬。網(wǎng)站的負(fù)責(zé)人阿爾夫·林貝爾同意:“可以再縮到30年。”
1991年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者皮埃·吉勒·德熱耐對瑞士人管理
工作與保密的能力極為贊嘆。在一次偶然機(jī)會中,他途經(jīng)斯德哥爾摩,
他和一些學(xué)者談到了評選的事。數(shù)天后,他才知道這些學(xué)者都是委員
會的成員。但在當(dāng)時(shí),他絲毫沒得到任何細(xì)微的暗示。當(dāng)然,有時(shí)候
還是有些消息會透露出來:諾貝爾和平獎(jiǎng)得主、伊朗律師阿卜迪在頒
獎(jiǎng)前的幾天,一個(gè)朋友告訴她,她被列入了候選人名單中。1980年諾
貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主讓·多塞也是如此,在宣布前的一個(gè)星期,他得到了
可能獲獎(jiǎng)的消息。但這樣的消息透露畢竟不多,而且它也沒有影響前
期的調(diào)查工作。
評選過程漫長而復(fù)雜,委員會必須花8個(gè)月的時(shí)間來研究這些候
選人的材料,檢查這些研究的有效性,保證這些成果出自被提名人之
手。同時(shí)還要找他的朋友或合作者,對他的品德進(jìn)行秘密調(diào)查。這些
調(diào)查工作的預(yù)算為每年350萬歐元,這是基金會的第二大開支,僅次
于獎(jiǎng)金。按基金會會長米歇爾·索勒曼的說法,“在撇去一系列泡沫
后”,最后幾個(gè)名字出現(xiàn)在審議的討論中,討論將持續(xù)半天左右。至
于投票條件,這些均屬于秘密。至于審議會,尤其是有關(guān)委員會的推
薦和顧問委員會的安排,更不會有任何透露!但有個(gè)細(xì)節(jié)卻被人們知
道:一旦選票完全相等,最后的結(jié)果將通過投幣來決定。基金會會長
米歇爾·索勒曼說:“幸虧這樣的局面從未出現(xiàn)。”
諾貝爾在人們心目中的記憶是不會消失的
諾貝爾獎(jiǎng)的評選盡管如此謹(jǐn)慎,但問題還是難免。例如,有時(shí)這
表彰似乎來得太晚:2003年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)就是授給了上世紀(jì)50年
代的科研項(xiàng)目;有時(shí)成果質(zhì)量出現(xiàn)了問題:1949年諾貝爾獎(jiǎng)得主葡萄
牙人埃加斯·莫尼克的“劃分大腦葉片神經(jīng)纖維”的療法無論如何是
難以說服人的。然而對于那些真正的錯(cuò)誤,它會引起人們的憤慨。例
如,1973年諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主奧地利人康拉德·洛倫茨,他在上世紀(jì)
40年代居然發(fā)表過“消滅那些智力低下的人來保持種族純潔”的文章。
米歇爾·索勒曼只得再三說明:“人們不能保證諾貝爾獲得者是圣人。
應(yīng)該說他們只是一些象征而已。”
幾乎在每年,評選總會引起“是否真的發(fā)給那些該得獎(jiǎng)的人”的
爭論。2003年的頒獎(jiǎng)也是如此:美國人瑞伊蒙·塔馬迪安不惜重金購
下了美國與瑞典報(bào)紙的好幾個(gè)廣告版面來推銷自己,他抱怨諾貝爾醫(yī)
學(xué)獎(jiǎng)委員將他忘記了;瓦文薩也公開地表示了他的遺憾,說諾貝爾和
平獎(jiǎng)居然給了一個(gè)伊朗婦女,而沒給他的教皇讓·保羅二世……
面對種種抱怨,米歇爾·索勒曼不作任何評論,他認(rèn)為這樣的言
論不符合基督教傳統(tǒng)。他指出,基金會的規(guī)章第10條說得很清楚,我
們對所做選擇可以加以說明,但我們永遠(yuǎn)不會公開未被入選人的姓名。
這就是規(guī)則!有趣的是,每當(dāng)人們談及這個(gè)問題時(shí),米歇爾·索勒曼
會用英語說“沒有規(guī)定”,它實(shí)際反映了基金會在執(zhí)行遺囑所遇到的
困難。
諾貝爾獎(jiǎng)金確實(shí)有其局限。米歇爾·索勒曼指出:“諾貝爾獎(jiǎng)金
的歷史是反映科學(xué)發(fā)展的歷史。”在過去一個(gè)世紀(jì)里,科學(xué)發(fā)生了日
新月異的變化,已很難劃分基礎(chǔ)發(fā)現(xiàn)和實(shí)際應(yīng)用,特別是在物理學(xué)、
醫(yī)學(xué)和化學(xué)研究領(lǐng)域,跨學(xué)科研究越來越多。許多研究項(xiàng)目往往通過
小組來完成,很難確定其中的一個(gè)、兩個(gè)或三個(gè)研究人員。然而,偏
偏在這個(gè)問題上,諾貝爾獎(jiǎng)金的規(guī)定是明確的:該獎(jiǎng)項(xiàng)必須發(fā)給個(gè)人,
而不是某個(gè)小組,更不是研究機(jī)構(gòu)。有人質(zhì)疑,近年來,為何諾貝爾
獎(jiǎng)金得主往往集中在講英語的國家。盡管瑞典研究部部長托馬斯奧斯
特洛解釋道:“這一競爭文化有時(shí)更適合美國,歐洲過于官僚,缺乏
足夠的競爭力。”但是這樣的回答,有時(shí)會讓人感到有某種偏袒。
那么是否為了改變而變化呢?再增設(shè)些新的學(xué)科?顯然沒必要,
諾貝爾獎(jiǎng)金還是那樣地光彩奪目,繼續(xù)令人振奮。自1991年起,美國
著名的哈佛大學(xué)頒發(fā)了某種“偽諾貝爾獎(jiǎng)”,對這一獎(jiǎng)項(xiàng)的追捧,人
們從此幾乎和對待諾貝爾獎(jiǎng)一樣狂熱。這是個(gè)惟一機(jī)會,讓那些在嚴(yán)
肅中進(jìn)行的,但是卻是荒誕不經(jīng)的項(xiàng)目登臺亮相。2003年,在它頒發(fā)
的名目繁多的獎(jiǎng)項(xiàng)中,譬如有著名的“穆菲法則”,它用物理學(xué)方法
來解釋:“為何果醬蛋糕掉在地上,總是沒果醬的一面先著地”;還
可以讀到一份報(bào)告,談的是“母雞喜歡靚妹帥哥”的行為科學(xué);還有
與生物學(xué)有關(guān)的第一例科學(xué)論證,證明“綠頭鴨有同性戀的傾向”。
當(dāng)人的體內(nèi)產(chǎn)生對病毒的抗體時(shí),那說明了這個(gè)人還將保持著旺盛的
生命力。當(dāng)這樣一種變異的諾貝爾獎(jiǎng)項(xiàng)在世上出現(xiàn)時(shí),它無非證明了,
諾貝爾在人們心目中的記憶是不會消失的。
(節(jié)選自《海上文壇》2004年第3期,趙念國編譯)