去過曲阜的文朋詩友（小資派詩人除外）大多知道，孔廟西鄰半壁街上的“正宗張記煎包鋪”很有名。跟大飯店不同，這個位于孔廟西鄰的煎包鋪門面不小，裝潢卻實在太將就，那排場比普通城鄉結合部的飯店還不講究。后來我算明白過來，來這里吃飯的多是十里八鄉進城做買賣或走親訪友的鄉親，煎包之外，菜也極“實惠”，兩三個人十元八元就混個飽，花到二十塊錢就是能叫鄉親們回味三五個月的享受了。包子行業有句術語“包子有肉不在褶兒上”，這家鋪面透著些土氣的包子鋪賣的是十分實惠的服務。
出過三本詩集的海濱，是這家包子鋪的年輕老板。人年輕，詩齡卻實在不短，１９８６年第一本詩集《無名小詩》問世時，還是個初中生，正如書名傳達出的消息一樣，彼時他剛接過祖傳的煎包鋪不久，手藝跟詩藝一樣是剛開始拿得出門，印刷品表面的像模像樣掩不住內里詩行透出的一二分青澀。
認真讀的是他的第三本詩集《天然色彩》。海濱的詩讀起來，沒有讓人不認識的字詞，卻也避免了直白淺薄之病，給我的感覺如同發過酵的白面和餡做出的煎包，蠻有幾分味道。其人很有些才情，但絕不是才子文人慣見的在表面上玩浮皮潦草的詩興和文字，而是將做正宗吃食的那分功力糅進了詩的餡里。在我看來，海濱的包子是味道極道地的吃食，他的紙上作品是分行寫的好文字。前不久挑出其中幾首詩請業余編詩刊《極光》的嚴冬兄看看，嚴兄給出的專業性的評價記不全了，記得清晰的有一條：這位朋友寫詩的心態很好。
海濱的詩作中，我最喜歡的是《樸素的心》這一首。開頭兩行：“出嫁的時候像一只可愛的靈物／在我樸素的家里生活”。寫到最后兩段已是詩情盛開如山花爛漫：“高興地從一月走進十二月／樓上樓下全是不肯停歇的笑聲／漂亮的兒子像一朵草莓花／我的愛人還是十年前的雛菊兒”；“有一種比較溫和的力量／它結實地綴掛在一根花梗上／什么人都將走進這里／又紅又熟的是完美的老婆”。體現出的，似乎全是居家過日子的感覺，幸福但不夸飾。
海濱見過大世面。十年前北京要操作亞運會時，央視“旋轉舞臺”欄目搞了一回亞運歌曲征稿，海濱作為獲獎作者應邀到央視做客。侃到末了，主持人讓他說兩句話，他說：“俺這回來有兩個想法，一是到大地方來看看，二是要到中央臺來露露臉兒。”節目播出時，老家的一些朋友看到了，都說海濱在國家臺說話絕對透著股曲阜的正宗煎包味兒。
前幾天見到海濱，午間數人小聚，有朋友對他說，不如趁著年輕到省城哪家報社去做個文化打工仔，闖上半年看發展，省城機遇多嘛。海濱拿眼光掃了店里濟濟一圈的吃客，說：“我開包子鋪不也蠻好？能做出這種質量的包子，也是個水平哩。”其時，海濱單眼皮的雙眼端詳著自己竹筷上夾著的包子，如欣賞筆下溢出的詩行，如用目光撫摸親生的骨肉，跳脫中似有幾分親情。
□王 謙
|
|
