|
|
十二月初的一天，扣子給我來了電話。來了兩次，只是仍然沒有說一句話。此前一天晚上，在幾乎所有人都已經沉睡的時候，東京發生了地震。
早上，我從自動售貨機旁邊站起來，往公寓里走的時候，一路上的電視墻里已經有關于地震的新聞了，依稀聽見電視墻里站在一堆廢墟前的記者說了一句“秋葉原”，就繼續走，看見幾家電器專賣店已經倒下，成了廢墟，才想這場地震可能真的已經大得超出了我的想象。
至于我，仍然只有倒在地板上睡覺而已。
正睡著，手持電話響了，惺忪中抓過來，湊到耳朵前說了一聲“喂”，對方卻沒有聲音，三兩秒種之后就掛斷了。我繼續睡，突然一躍而起，覺得自己的心都要跳出來了：天哪，是扣子，是扣子給我打電話來了。我查找著剛才的那個電話，終于，找到了，號碼前果然不是東京的區號，立即撥過去，但是一直沒有人來接聽。我知道，這一定是公用電話無疑了。
我連忙打電話給電話公司，查詢剛才那個陌生的區號到底是哪里，回答說是奈良。在聽到“奈良”的第一時間里，我就立刻決定要去奈良了。
但是，我必須先去找份短工湊夠去奈良的路費——我口袋里已經山窮水盡了。這樣，我興奮地從地板上爬起來，打算再去送過外賣的中華料理店碰碰運氣。結果是我的運氣的確不錯，畢竟是同為中國人的關系，店主答應了我。
但是，第二天中午，我正在往專賣店送外賣，手持電話又響了，和昨天一樣，我剛說了一聲“喂”，電話就掛斷了。和昨天惟一的不同是：屏幕上顯示出的電話區號又換作了另外一個。
我一下子就明白過來，扣子已經不在奈良了。我甚至懶得再打電話去查詢這是什么地方的區號，因為我已經可以確認：扣子不會再見我，為了不見我，她甚至一天之間就去了另外一座城市。
接下來，又是一段昏沉不堪的生活：我又開始閉門不出，除去寫劇本之外，就又和以往一樣喝酒、睡覺和看閑書了。
一天下午，接到杏奈父親的電話，告訴我說杏奈病情加重得厲害，已經別無他法，因此他和杏奈的母親決定帶著杏奈離開日本，再去印度比哈爾邦。事已至此，他們也只能指望在那里杏奈可以變回從前的那個杏奈了。
十二月末，我帶著寫完的劇本坐上了去北海道的通宵火車。
３２
中國農歷年過后，筱常月租下了美馬牛小學的小禮堂，作為昆曲《蝴蝶夫人》的排練場地，每天都和其他坐觀光小火車從各處趕來的戲迷一起排練。有的時候我也和她同去。
自從來到北海道，在筱常月的農場里，我一下子做了三份工作：每天都在生產香薰油的工廠里工作兩小時，之后便到一間倉庫里抱了干草料去馬廄里喂馬，到了晚上，還要提著馬燈到薰衣草試驗田里去巡夜。
我住的地方就在馬廄旁邊的一間平房里，除來北海道的第一夜我曾在筱常月家里借宿了一晚，以后，我就一直住在這里。房子雖說小，因為暖氣和電都通了，我住起來也沒感到有什么不便。有一天，去美馬牛看筱常月排練的時候，回來的路上，我在一幢尖頂小樓前撿了一套音響，搬回來后發現果然還能用，就趕緊去札幌買了幾張德彪西的ＣＤ回來。
不排練的時候，筱常月會來我的屋子里坐坐。當和我一起做工的人對我談起筱常月，我便說自己是她的一個遠方親戚。
（四十五）
●李修文
|
|
|
【發表評論】【關閉窗口】
|
|