
玉樹巴塘鄉(xiāng)扎芒村小教師格來加措──海拔4300米上12年的守望
在青海省玉樹藏族自治州巴塘鄉(xiāng)海拔4300米的草原深處,一名藏族村小老師12年來用他的青春執(zhí)著守望著他的學(xué)生。學(xué)生們親切地稱呼他為“嘎嘎老師”。在康巴藏語(yǔ)里,“嘎嘎”是“親愛的”的意思,人們用它稱呼至親至愛的人。
12年前,剛從玉樹州民族師范學(xué)校畢業(yè)的格來加措來到扎芒村小。從玉樹縣縣城結(jié)古鎮(zhèn)到這里開車至少需要2個(gè)鐘頭。由于路途遙遠(yuǎn),交通閉塞,他吃住在學(xué)校,兩周才回一次結(jié)古鎮(zhèn)的家。12年來,無論寒暑,他沒有請(qǐng)過一次假,也沒有遲到、早退過一次。即使在“4·14”玉樹大地震后,他也顧不上家里被毀的房子和體弱的母親,沒有耽誤學(xué)校的一節(jié)課。
由于學(xué)校工作任務(wù)繁重,學(xué)校的巴扎、布尕拉和格來加措三名男老師大多數(shù)時(shí)候都靠方便面充饑。“這些年吃掉的方便面估計(jì)要以噸計(jì)。有時(shí)家訪時(shí)學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)邀請(qǐng)我們留下吃個(gè)便飯,但格來老師從來都不接受。學(xué)生從家里給他帶來酸奶,他也叫拿回去。”巴扎說,“在我們這些牧區(qū)孩子家長(zhǎng)的心目中,格來老師就像一個(gè)不食人間煙火的圣人一樣。”
在奉行著以嚴(yán)治校的扎芒村小,格來加措從來沒有批評(píng)過學(xué)生。“嘎嘎老師就像我們的大哥哥,”6年級(jí)的更求措毛說,“我最喜歡上他的數(shù)學(xué)課,他從來不打罵我們,就算我們犯了錯(cuò)誤他也不說一句重話。” 12年來,格來加措的生活被學(xué)生填滿。“牧區(qū)的孩子上學(xué)本來就不容易,不全心全意對(duì)他們,就是在誤人子弟。”他說。在業(yè)余時(shí)間里,他畫畫、讀書、雕刻。每天學(xué)校放學(xué)后,格來加措會(huì)到學(xué)校旁的白塔邊去轉(zhuǎn)上幾圈,那里有迎風(fēng)飄揚(yáng)的經(jīng)幡和忙碌的刻經(jīng)匠人。夕陽(yáng)下面,他瘦削的身影被拉長(zhǎng),很孤單,也很倔強(qiáng)。圖為格來加措在帳篷教室里給學(xué)生上課(8月25日攝)。 新華社記者 吳光于 攝
|