|
|
“我的過(guò)往如同河水，奔流。”一個(gè)我喜歡的寫(xiě)手寫(xiě)下這句話，我悵然地看著它們。如果可能的話，我倒希望我的過(guò)往是一譚死水，沒(méi)有波瀾。這樣，我便可以在任何時(shí)刻，在回憶逝去的地方輕易地將它們打撈上來(lái)，然后看著它們閃亮，再傻笑。可是這自然是不可能的，新的東西從高處流下來(lái)，把回憶沖得蕩然無(wú)存，而我卻還蹲在原地打撈著。“逝去了逝去了……”河水在笑。猛然發(fā)現(xiàn)，我成了愚蠢的刻舟求劍的人。
我是路盲，地理學(xué)得很差勁很差勁。我搞不清楚寒流暖流，搞不清楚等溫線等高線，搞不清楚小麥水稻油菜甜菜的分布，搞不清楚魯爾區(qū)的區(qū)位優(yōu)勢(shì)。可我偏偏是個(gè)看重能力看重分?jǐn)?shù)的人，于是我在床頭擺地球儀，在床邊的墻上掛中國(guó)地圖，在床對(duì)面的墻上掛世界地圖。來(lái)我家參觀過(guò)的朋友都為這景象折服，說(shuō)我好高騖遠(yuǎn)，在小小的濟(jì)南市轉(zhuǎn)悠都找不著北，竟然厚著臉皮天天研究三亞巴黎撒哈拉。其實(shí)，這些地圖，不僅僅是為了我的分?jǐn)?shù)我的老師我的未來(lái)，我還得用它們掩埋很多東西。我用2B的鉛筆在白色的墻壁上寫(xiě)下很多很多的話，然后把地圖放下來(lái)，覆蓋它們?cè)诘乇碇隆?
現(xiàn)在很奇怪，每次唱完歌嗓子都會(huì)疼痛給我看，可能是抗議，抗議我已經(jīng)幾年沒(méi)好好對(duì)它了？呵呵。我啞著嗓子告訴我旁邊那位我做過(guò)幾年的播音的時(shí)候，他用冰涼而潮濕的手指觸碰我的額頭。告訴我，你的心情我可以理解，畢竟每個(gè)人都對(duì)自己的缺陷抱有幻想。我暈厥。長(zhǎng)長(zhǎng)的英語(yǔ)課文被我沙啞地背誦出來(lái)的時(shí)候，英語(yǔ)老師笑著跟我說(shuō)，很好，發(fā)音很準(zhǔn)，很流利；物理現(xiàn)象被我沙啞地解釋出來(lái)的時(shí)候，物理老師說(shuō)請(qǐng)坐，然后告訴全班同學(xué)，就是這個(gè)原因造成的這種現(xiàn)象；自己的作文被我沙啞地念出來(lái)的時(shí)候，語(yǔ)文老師笑著說(shuō)，很美，真的很美。而我的注意力卻在我的日漸沙啞的聲音上，我想著自己在廣播室的日子。讀錯(cuò)字的尷尬，聽(tīng)歌時(shí)的愜意，跟搭檔對(duì)打時(shí)的釋?xiě)眩颊也坏搅恕?
我用2B一點(diǎn)點(diǎn)在白色的墻面上認(rèn)真地勾勒，看著上面的文字誕生。回過(guò)頭去看它們的時(shí)候，想到我忙碌的1999，風(fēng)光的2000，懷舊而失落的2001，以及埋葬記憶的近乎麻木的2003。
1999年的夏天，我開(kāi)始每天早上在報(bào)紙上開(kāi)天窗，搜集漂亮的詩(shī)歌和散文；1999年的夏天，我開(kāi)始喝冰涼的礦泉水，在它流過(guò)喉嚨之后，清脆地咳嗽；1999年的夏天，我開(kāi)始對(duì)勢(shì)不兩立的同桌細(xì)細(xì)地說(shuō)話；1999年的夏天，我開(kāi)始每天很早的時(shí)候走進(jìn)校園，推開(kāi)廣播室木質(zhì)的門邊寫(xiě)昨晚懶得寫(xiě)的作業(yè)，邊等待我的搭檔。
1999年的夏天，接線的漂亮學(xué)妹把麥克遞到我手里的時(shí)候我會(huì)開(kāi)心地笑出來(lái)。然后念散文念詩(shī)歌，再說(shuō)些心情。然后放我喜歡的歌曲，順便喝點(diǎn)老師泡來(lái)的劣質(zhì)的茶水。搭檔對(duì)我放的音樂(lè)一直是不滿意的：開(kāi)始我放張信哲，他說(shuō)這種東西太憂傷太凄慘節(jié)奏太慢不能激發(fā)士氣，接著我換成張惠妹的，他說(shuō)這種東西沒(méi)什么美感沒(méi)什么價(jià)值。他一直推薦的是Backstreetboys的音樂(lè)。我蠻橫地把他的帶子丟到一邊，告訴他，我選的音樂(lè)就是最好的最好的！每想到這里的時(shí)候我就自嘲地笑，因?yàn)楝F(xiàn)在我的隨身聽(tīng)里放的就是Backstreetboys的音樂(lè)。我聽(tīng)著他們唱“you are my fire……”然后大聲地應(yīng)和，接著嗓子尖銳地疼痛給我看，以示抗議或者嘲笑之類。
1999年的夏天，我和我的搭檔們?nèi)ソ煌◤V播臺(tái)錄節(jié)目。我自作聰明地寫(xiě)了首蹩腳的長(zhǎng)詩(shī)，自作聰明地抑揚(yáng)頓挫地念，自作聰明地展示。老師笑著說(shuō)真的是好呀，搭檔們迎合著鼓掌，然后我去做了節(jié)目，據(jù)說(shuō)效果還不錯(cuò)。爸爸媽媽在家里捧著小小的收音機(jī)聽(tīng)那個(gè)他們聽(tīng)了十幾年卻還沒(méi)有厭倦的聲音從點(diǎn)播里傳來(lái)，頂禮膜拜般的虔誠(chéng)。幾年后我拿出我當(dāng)時(shí)的詩(shī)，幼稚卻干凈的筆體。確實(shí)是不敢恭維的作品，卻仍舊把它折疊好，小心地放起來(lái)，算做紀(jì)念。
1999年的夏天，校友們開(kāi)始知道有這樣一個(gè)聲音，她與一個(gè)粗粗的男聲應(yīng)和聊天，她每天早早地讀漂亮的詩(shī)歌散文，她在被大家認(rèn)為識(shí)字能力沒(méi)有問(wèn)題的時(shí)候固執(zhí)地一次次把“眸子”念錯(cuò)。
2000年凜冽的年初。我放上我喜歡的音樂(lè)然后興致盎然地與我的搭檔在廣播室對(duì)打，當(dāng)漂亮的學(xué)妹沖進(jìn)來(lái)告訴我麥克沒(méi)關(guān)的時(shí)候，我和搭檔當(dāng)場(chǎng)愣在那里，尷尬得不知如何是好。音樂(lè)繼續(xù)猖狂地響，學(xué)妹沖過(guò)來(lái)關(guān)麥，然后甩來(lái)成分復(fù)雜的眼神。關(guān)麥之后，再一同笑得近乎撒手人寰。我想像得到“天馬流星拳”和“鉆石星辰拳”伴著音樂(lè)嘈雜地出現(xiàn)的時(shí)候是如何搞笑的效果，想像得到我古靈精怪的同學(xué)聽(tīng)到我不加修飾的悍婦嗓音時(shí)快然自足的樣子，也想像得到我那有知遇之恩的恩師由茫然到憤怒再到不可言狀的復(fù)雜表情。
2000年的夏天，我對(duì)廣播室的記憶戛然而止。我離開(kāi)母校離開(kāi)廣播室，開(kāi)始把大量的時(shí)間投到新的學(xué)校新的學(xué)習(xí)里，開(kāi)始大聲而蹩腳地讀英語(yǔ)，開(kāi)始勾大量數(shù)學(xué)符號(hào)，開(kāi)始在困了的時(shí)候喝凜冽的飲料，我的嗓子被自己摧殘得不成樣子。然而在看報(bào)紙的時(shí)候卻還是會(huì)格外留心那些精致漂亮的散文，然后想著應(yīng)該用怎樣的語(yǔ)調(diào)讀每一段。呵呵。可惜都用不著了。
我那戛然而止的回憶啊，也許注定只能成為心底里的一個(gè)情節(jié)而已，僅供憑吊。
2003年，我在網(wǎng)上游蕩，跟熟識(shí)的朋友在語(yǔ)聊上矯情地唱歌。一個(gè)有著憂傷聲線的男孩子問(wèn)我。
“你，來(lái)我的語(yǔ)音版塊做主持吧。”
“我？”
“是的，你有好聽(tīng)的聲音，好聽(tīng)的歌聲，呵呵，自己不知道么？”
“呵呵。謝謝！”
我終是沒(méi)有答應(yīng)。因?yàn)槲也粫缘米约鹤兟暫笊燥@沙啞的嗓音能否對(duì)得起任何人。仍舊是在網(wǎng)絡(luò)上矯情地唱歌，卻很少說(shuō)話，很少應(yīng)邀給人讀東西。
想到這里的時(shí)候，把2B放進(jìn)筆袋，然后把床邊的中國(guó)地圖放下來(lái)。長(zhǎng)長(zhǎng)的蜿蜒的喜瑪拉雅蠻橫地橫在那些黑色的文字上，像道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，拉扯著肌膚隱隱地痛；像道年代久遠(yuǎn)的裂痕，磨滅、割裂；像美女彎細(xì)的眉黛，竭力爭(zhēng)奪著鳳眼的嫵媚。而那山頂積著的純白色冰雪，冰封了我曾經(jīng)甜美的聲音，冰封了我全心投入時(shí)的滿足，也冰封了我的快樂(lè)我的懷舊我的麻木…… 編輯/小寶
|
|
|
【發(fā)表評(píng)論】【關(guān)閉窗口】
|
|