當(dāng)前位置:首頁(yè) > 新聞 > 新聞專題 > 春節(jié)我們?cè)诒贝?/a> > 心靈重建
2009-01-22 14:59:12 作者: 來(lái)源:解放軍報(bào) 【瀏覽字號(hào):大 中 小】
沿著那條蜿蜒的公路盤(pán)山而下,在一個(gè)山腰的平臺(tái)上,下車(chē)、頓足、回首,郁郁蔥蔥的山谷間,那片廢墟依然寧?kù)o。5個(gè)月前,這里曾是一個(gè)祥和安樂(lè)的美麗家園;5個(gè)月里,這里是我們孤獨(dú)守候的戰(zhàn)場(chǎng);而5個(gè)月后的今天,這里成了我們的告別之所。
陸戰(zhàn)靴踩踏著的濕泥發(fā)出噗嗤噗嗤的聲音,遠(yuǎn)處山體的碎片、大地的傷痕依然令人心驚,而山麓間的空氣早已重歸清新與自然。我和士兵們表情凝重地向這片土地作最后的敬禮。不遠(yuǎn)處,一名年輕的士兵輕輕地嗚咽。我走過(guò)去,輕輕拍了拍他的肩膀。他兩眼通紅,悲傷地望著我。我沒(méi)說(shuō)什么,只是默默地回看著他,以示安慰。從夏天到秋天再到冬天,他們?cè)谶@里經(jīng)歷了太多太多,每一個(gè)士兵都有理由在告別這片土地時(shí)流露出依戀和不舍。
最后一眼回望北川,那片被塌方山體所掩埋的街區(qū)已經(jīng)完全融入了大地,改了道的湔江流水潺潺,遇難者靈魂悄然安息,幸存者和更多的援建者正在不遠(yuǎn)處重建新的北川縣城,而我的思緒也在這一刻激蕩開(kāi)來(lái)。
(一)
大地震前,我面對(duì)的這片土地究竟是什么樣子?遙望著沉寂的廢墟,我只有努力靠想象去描述過(guò)去的北川了。
四面的青山簇?fù)碇蛔利惖男〕牵粭l碧綠的湔江穿城而過(guò),山清水秀,蝴蝶翩飛,宛如天堂。羌族人民千百年來(lái)一直生活在這片人杰地靈的土地上,創(chuàng)造出了無(wú)比璀璨的輝煌:羌笛青柳、風(fēng)情碉樓都是北川美麗和民族文化的見(jiàn)證。這里還是大禹的故鄉(xiāng),那位中華民族中第一位改造自然的歷史人物融入到北川的血脈之中,使這座城市千百年來(lái)充滿著無(wú)限生機(jī)和活力。
如果沒(méi)有地震,這里將永遠(yuǎn)美麗下去。年老的人們依舊會(huì)坐在河邊悠閑地喝茶聊天,年輕的情侶們會(huì)在公園親昵漫步,小商小販們穿梭在街道里吆喝買(mǎi)賣(mài),孩子們則坐在教室學(xué)習(xí)讀書(shū)……
然而,公元2008年5月12日14時(shí)28分,這一歷史定格的瞬間,讓這一切徹底改變。
攜帶著如1000顆原子彈爆炸時(shí)所產(chǎn)生的巨大破壞力,沿著龍門(mén)山脈傳播的地震在這里達(dá)到了波峰,四面環(huán)山的地理?xiàng)l件成了北川無(wú)可挽回的深慟,美麗的山間小城頃刻間遭到了滅頂之災(zāi)。
我所在部隊(duì)的官兵們?cè)诮拥矫詈蟮谝粫r(shí)間趕赴北川,在艱難跨越了無(wú)數(shù)被毀壞的道路之后,眼前的北川讓他們震驚:四周的山體出現(xiàn)幾萬(wàn)立方米的大滑坡,滾滾的巨石壓垮了山腳下鱗次櫛比的住宅;縣城內(nèi)幾乎所有道路或拱起、迸裂,或被扭成“麻花”;老城百分之八十、新城百分之六十的建筑在大地劇烈的晃動(dòng)和拉扯下完全倒塌,無(wú)數(shù)生靈在瞬間慘遭涂炭。
斷壁殘?jiān)铝鞒龅难沒(méi)有干涸,空氣中到處還彌漫著嗆人的粉塵,廢墟下幸存者的呻吟和呼喊令人撕心裂肺,死亡和毀滅的氣息無(wú)處不在。
逃出來(lái)和沖進(jìn)去的人們用這樣的字眼記錄著北川之殤:北川已被夷為平地。
第 1 2 3 4頁(yè)
(二)
生命在災(zāi)難面前是如此的脆弱,因?yàn)檩p易地就可以被剝奪,一如北川。
生命在災(zāi)難面前又是如此的堅(jiān)強(qiáng),因?yàn)闊o(wú)論在多么危難的條件下,頑強(qiáng)的生命書(shū)寫(xiě)了一個(gè)又一個(gè)的奇跡,又如北川。
我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,一位柔弱母親用自己的肩膀頂起了數(shù)噸重的廢墟,在她的雙臂下,一個(gè)嬰兒在呵護(hù)下安然地酣睡。生命的最后一刻,母親在手機(jī)上留下:“親愛(ài)的寶寶,如果你能活下來(lái),請(qǐng)記住我愛(ài)你。”
我們也永遠(yuǎn)無(wú)法忘記,那位11歲的小女孩李月,懷揣著對(duì)舞蹈炙熱的夢(mèng),倔強(qiáng)地在廢墟下堅(jiān)持。就是在官兵們扒開(kāi)瓦礫,醫(yī)生們準(zhǔn)備截?cái)嗨呀?jīng)壞死的右腿時(shí),小女孩仍堅(jiān)定地告訴救她的人:“叔叔,我要跳芭蕾舞。”
我們還永遠(yuǎn)無(wú)法忘記,北川中學(xué)幸存的老師和學(xué)生們,忍受著失去同事、老師和同學(xué)的巨大痛苦,眼噙著熱淚,手捧著課本,從帳篷學(xué)校里傳出朗朗讀書(shū)聲。
我們更永遠(yuǎn)無(wú)法忘記,那位在失去數(shù)位親人仍堅(jiān)守自己崗位的黨委書(shū)記,那位還沒(méi)埋葬好自己妻子卻在救災(zāi)一線救死扶傷的醫(yī)生,那只緊攥鋼筆的孩子的右手……
“災(zāi)難注定會(huì)改變很多,它讓我們更珍惜生命,更有責(zé)任,更堅(jiān)強(qiáng),更懂得互助,它讓活下來(lái)的人們更努力地去建設(shè)家園。”這是北川中學(xué)幸存學(xué)生的集體感言。
當(dāng)災(zāi)難降臨的那一瞬間,生命的最強(qiáng)音同時(shí)奏響。發(fā)生在北川各個(gè)角落里的感人故事向人們昭示:北川人民是震不倒震不垮的,中國(guó)人民是不可戰(zhàn)勝的!
第 1 2 3 4頁(yè)
(三)
強(qiáng)烈的信念振奮著生者,也振奮著軍心。當(dāng)噩耗傳出時(shí),北川就是軍人前進(jìn)的目標(biāo)。我所在的部隊(duì),17000余名官兵當(dāng)天晚上就星夜兼程馳援北川。
于是,在災(zāi)區(qū)的每一處廢墟上,必定有一片迷彩綠,秉承著不拋棄不放棄的決心,在奮力地尋覓,不懈地尋找;在每一個(gè)“孤島”中,必定有一片迷彩綠,不停地前進(jìn),為身陷絕境的人們帶去生的希望;在每一處臨時(shí)板房或永久性住房的建設(shè)現(xiàn)場(chǎng),必定有一片迷彩綠,為了讓群眾不再忍受風(fēng)寒,不知疲憊地勞碌。
那就是象征著生命的綠色,人民群眾信任的綠色,也是我們的顏色。
而此時(shí),和我一同站在這里最后向北川告別的是兩支英雄部隊(duì):一支是集團(tuán)軍最先抵達(dá)北川,救出無(wú)數(shù)群眾的某工兵部隊(duì);一支是對(duì)北川縣城進(jìn)行9次大洗消,實(shí)現(xiàn)大災(zāi)之后無(wú)大疫目標(biāo)的某防化部隊(duì)。他們沒(méi)有辜負(fù)自己的使命,沒(méi)有辜負(fù)黨和人民的囑托。
在我的心中,北川的那片廢墟就是聳立在天地間的一塊碑,永遠(yuǎn)銘刻著中國(guó)人民的堅(jiān)強(qiáng)和人民軍隊(duì)的忠誠(chéng)。
面朝北川,我和士兵們一起行了最后一次軍禮。北川,再見(jiàn)了。遠(yuǎn)處,無(wú)數(shù)的北川群眾在路邊等待,表情悲慟,他們也想最后看我們一眼。
魚(yú)水情,在生死考驗(yàn)面前,越發(fā)真誠(chéng),更顯珍貴。記不清多少次,士兵們寧愿自己忍饑挨餓,也要把自己的口糧讓給災(zāi)民;記不清多少次,士兵們雖已精疲力竭,卻還要帶領(lǐng)災(zāi)民往安全地方撤退;記不清多少次,當(dāng)危險(xiǎn)襲來(lái)時(shí),士兵們把人民群眾護(hù)在自己的身后……
當(dāng)那位面容消瘦的士官于明華,鉆進(jìn)隨時(shí)可能塌陷的廢墟中,一寸一寸把手伸向幸存者時(shí);當(dāng)那位大網(wǎng)膜穿孔已經(jīng)三天三夜的“90后”戰(zhàn)士嚴(yán)情勇,穩(wěn)穩(wěn)地把背負(fù)的老奶奶輕輕放下時(shí);當(dāng)那位靦腆內(nèi)向的排長(zhǎng)牛玉新,在一瞬間爆發(fā)出驚人的力量,迅捷地把中年人拉離危墻時(shí),這一切,就是軍人視人民群眾生命高于一切的最好詮釋。
我們也注定無(wú)法忘記,那一群群翻山越嶺幾十里,就是為了看一眼他們心中親人的群眾,那一位位背著孩子在營(yíng)區(qū)到處幫官兵們洗衣服的大嫂,那一位位端著熱水壺守候在部隊(duì)經(jīng)過(guò)道路上的老奶奶,那一位位把家中唯一剩下的牲口趕到營(yíng)區(qū)非要宰殺讓?xiě)?zhàn)士們吃新鮮肉的漢子……
我所在部隊(duì)援建的北川縣擂鼓鎮(zhèn)中心小學(xué)的一個(gè)小學(xué)生,用稚嫩的筆跡寫(xiě)給我一個(gè)字條:“解放軍叔叔我們愛(ài)你們。”這封信被我壓在筆記本里,成為我彌足珍貴的記憶,這種記憶令人振奮、沁人心扉。
第 1 2 3 4頁(yè)
(四)
而今,我們就要告別北川了。經(jīng)歷夏天到秋天再到冬天,現(xiàn)在的北川也已不是地震發(fā)生時(shí)的北川了。
遠(yuǎn)方的安昌鎮(zhèn),隆隆的機(jī)械正發(fā)出震耳的轟鳴,來(lái)自全國(guó)各地的援建力量正在和北川人民一起全力進(jìn)行重建工作。不久后,這里將有一座北川新城拔地而起。
在更遠(yuǎn)更廣闊的地方,一座座村莊也在廢墟里恢復(fù)了生機(jī)。經(jīng)歷了地動(dòng)山搖的人們,頑強(qiáng)地站起身來(lái),胼手胝足地在重建自己的家園。
盡管重建的路還很長(zhǎng),盡管心靈上的創(chuàng)痛難以輕易愈合,但是在北川的每一處地方,我都看到了生命的頑強(qiáng)和尊嚴(yán),國(guó)人的堅(jiān)忍和信念。
面前的這片廢墟,注定將沉淀于歷史當(dāng)中,而新的生活必將繼續(xù)。
今年北京殘奧會(huì)開(kāi)幕式上,那位從廢墟下救出來(lái)的北川小姑娘李月,在激昂的《波萊羅舞曲》中,坐在輪椅上,右腳穿著紅舞鞋,雙臂緩緩張開(kāi),在夜空中,在全球的注目下曼妙而舞。那一瞬間,連我這個(gè)在部隊(duì)工作了幾十年、見(jiàn)慣了風(fēng)風(fēng)雨雨的老兵也禁不住熱淚盈眶。
北川,已然重生。不久后,她必將又像以前那樣,山清水秀,蝴蝶翩飛。
最后的軍禮,既是告別,更是祝福。
(作者系成都軍區(qū)某集團(tuán)軍副軍長(zhǎng))
編輯:余梁