馬蘭其人其事
馬蘭出生在安徽太湖縣,母親是當(dāng)?shù)氐狞S梅戲劇團(tuán)的演員,父親是一名分到當(dāng)?shù)氐拇髮W(xué)生。在馬蘭5歲的時(shí)候,父親就因?yàn)檎f(shuō)不清的歷史問(wèn)題遭到了批判,父母怕孩子幼小的心靈受到傷害就把馬蘭兄妹送到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下。馬蘭報(bào)考藝術(shù)學(xué)校的時(shí)候也因?yàn)榧彝サ脑驅(qū)掖问茏。?jīng)過(guò)全家人的努力,13歲的馬蘭穿著碎布做的上衣,背著自己的行李走進(jìn)了安徽省藝術(shù)
學(xué)校的大門(mén)。
在安徽藝校的練功房里,小馬蘭常常在半夜三更的時(shí)候偷偷一個(gè)人在那里練功,她說(shuō)不是為了藝術(shù),而是為了減肥,觀眾眼里苗條的她,也曾有過(guò)為肥胖而哭,為肥胖而險(xiǎn)些毀了藝術(shù)前途的經(jīng)歷。在學(xué)校的畢業(yè)演出舞臺(tái)上,馬蘭只是一個(gè)搬道具的雜工,在臺(tái)后,她頓足而哭,那是她18歲的生日,她發(fā)誓將來(lái)要比18歲時(shí)更好。
很多人記得馬蘭19歲就成名,記得她20多歲就成為安徽省黃梅戲劇院的院長(zhǎng),卻沒(méi)有人知道馬蘭幕后的辛酸,唱啞了嗓子唱不出聲還要再唱,練功跌壞了尾椎還要堅(jiān)持演出,這正是馬蘭做頭牌演員的日子。
馬蘭也有過(guò)多次拒絕演出的經(jīng)歷,有一次是因?yàn)椴辉敢鉃閭(gè)人搞表演沒(méi)進(jìn)門(mén)就走掉了,也有一次是因?yàn)榻巧贿m合自己推掉了,用馬蘭自己的話說(shuō),就是在藝術(shù)上決不讓步。
一部《秋千架》耗盡了馬蘭3年的時(shí)間,馬蘭說(shuō),黃梅戲的底子太薄,要想發(fā)展必須要借鑒黃梅戲以外的東西,京劇、現(xiàn)代舞、西方歌舞劇都拿過(guò)來(lái),很多人看過(guò)之后說(shuō)這根本不是黃梅戲,是不倫不類的東西,馬蘭說(shuō),這是最傳統(tǒng)的黃梅戲呀?墒牵肚锴Ъ堋樊吘寡葸^(guò)不多的場(chǎng)次就停止了,馬蘭從此也告別了舞臺(tái),如今很多人更多的認(rèn)為馬蘭是余秋雨的太太。在這樣的角色里,馬蘭也承受著壓力。在余秋雨遠(yuǎn)走人類文明之路的時(shí)候,報(bào)紙上對(duì)余秋雨批評(píng)的文章鋪天蓋地。馬蘭說(shuō)起那些日子非常傷心,但是她說(shuō)那是他們最充實(shí)的幾年。
很多人認(rèn)識(shí)馬蘭是從1984年的央視春節(jié)晚會(huì)開(kāi)始的。那時(shí)她剪著短短的頭發(fā),穿著格子短裙,整個(gè)人就像是一朵清香的蘭花。此后她的舞臺(tái)形象也深入人心,《龍女》、《劈棺驚夢(mèng)》、《西廂記》一直到后來(lái)的電視劇《嚴(yán)鳳英》等,她把黃梅戲的美展示給觀眾,觀眾也因此記住了黃梅戲,記住了馬蘭。如今觀眾更多關(guān)注的是做了名人太太的馬蘭。日前,沉寂了數(shù)年的馬蘭首次講述了她與她的名人丈夫余秋雨之間一段鮮為人知的故事。
和余秋雨結(jié)婚后,作為演員的馬蘭的社會(huì)角色似乎是有了一個(gè)微妙的變化,對(duì)于他們的結(jié)合以及他們的社會(huì)形象,媒體和公眾議論很多,但是馬蘭卻有自己堅(jiān)定的看法。
嫁給他沒(méi)白活
要說(shuō)完全沒(méi)有干擾,沒(méi)有壓力也不真實(shí),我們兩個(gè)人心理素質(zhì)還算比較健康,遇到什么事情的時(shí)候,都還能承受。我們兩個(gè)人天性都非常善良,也是我們能走到一起的非常重要的原因。所以這些年我說(shuō)沒(méi)白活,不管是走的路,看的東西,經(jīng)歷的事情,尤其是余秋雨,我覺(jué)得他真是經(jīng)歷了很多人幾輩子的很豐富的人生,真是得到一些鍛煉,尤其是他冒險(xiǎn)在外面考察這幾年,他冒著生命危險(xiǎn),坐著吉普車,一轱轆一轱轆從中國(guó)走出去,到國(guó)外再一轱轆一轱轆走回中國(guó),在國(guó)內(nèi)還要承受很多來(lái)自輿論的壓力,挺不容易的。但是我可以這樣說(shuō),我挺為他驕傲的。也使我的人生豐富了很多。
他是一個(gè)嚴(yán)格的人
他一般都從文化的角度,從一種美學(xué)的角度給我提出一些更高的要求。我們上海一個(gè)家,深圳一個(gè)家,家不大,但是都有一個(gè)排練場(chǎng),做一些練習(xí),做一些實(shí)驗(yàn),做各種各樣的實(shí)驗(yàn),用這種方式,不同的材料,不同的色彩來(lái)體現(xiàn)這樣一個(gè)東西,哪一種東西才是我們最需要的,最合適的。我也用我的方式參與他的工作,他的每一篇文章出來(lái)我是第一個(gè)讀者,然后我就用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話,不太演員腔的自然的方式讀給他聽(tīng),念給他聽(tīng),他就會(huì)閉著眼睛在那兒聽(tīng),聽(tīng)完了以后,他說(shuō)停停停,他拿筆記下來(lái),完了以后他回書(shū)房改。他就覺(jué)得如果我在讀的過(guò)程當(dāng)中不順,或者有點(diǎn)繞,或者有點(diǎn)卡,他等于照個(gè)鏡子,就會(huì)去弄。因?yàn)椴还馐莻(gè)人的意見(jiàn),可能是代表很多人的感覺(jué),他就去處理一下。他在學(xué)術(shù)上是非常嚴(yán)格的一個(gè)人,對(duì)每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都很講究。
他是一個(gè)大善的人
其實(shí)這些年,我看到很多關(guān)于余秋雨的說(shuō)法,有的是帶有人生攻擊的,有的是惡意編造的東西,很多。我當(dāng)然很難過(guò),有的時(shí)候也很憤怒。這當(dāng)中有夫妻感情的一面,但也有出于文化良知的一面,我非常了解我的丈夫,他是一個(gè)極其善良的人,是一個(gè)大善的人。你打死他他都不會(huì)去害人,你拿槍頂著他,讓他去做一次小人,去害一個(gè)人,打死他都不會(huì)。有時(shí)候我提醒他說(shuō),這個(gè)人跟你在一起,小眼睛眨巴眨巴的,好像挺陰險(xiǎn)的,說(shuō)不定什么時(shí)候算計(jì)你一下,你要當(dāng)心,他就說(shuō)別亂講,他是我的學(xué)生,你并不了解他,他其實(shí)挺好的,他就是這個(gè)樣子。所以我看透了他骨子里面的東西,他是絕不會(huì)做壞事的人,不會(huì)害人的人。
狂轟亂炸埋不掉他
但是在那個(gè)階段當(dāng)中,那幾年應(yīng)該是我們家庭生活當(dāng)中最艱難的幾年,但是也是最充實(shí)的幾年,F(xiàn)在我們最快樂(lè),因?yàn)槲覀兌冗^(guò)了那種心理。有時(shí)候我背著他也跟他的朋友同學(xué)偶爾聊起我們所經(jīng)歷的事情,當(dāng)我看到他的同學(xué)朋友對(duì)他的肯定,我心里非常踏實(shí)。我覺(jué)得我沒(méi)選錯(cuò)人,我難過(guò)的是,在他冒險(xiǎn)在國(guó)外考察人類古文明的時(shí)候,在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中,那真是分分鐘都有可能不知道生命會(huì)消失在什么地方的時(shí)候,國(guó)內(nèi)卻是狼煙四起,鋪天蓋地狂轟亂炸,我又不敢打電話告訴他,國(guó)內(nèi)發(fā)生了什么,哪兒登了什么文章,誰(shuí)誰(shuí)又怎么說(shuō)你,不敢講,就自己得忍著。當(dāng)我搬家的時(shí)候,120多箱書(shū),還有大量的報(bào)紙、報(bào)刊,那時(shí)我就覺(jué)得,我為丈夫感到自豪,我支持他,用生命去尋找中國(guó)的文化,我鼓勵(lì)他這樣做。有了這些東西,就埋沒(méi)不掉余秋雨,反而像他說(shuō)的,他會(huì)因此過(guò)得更充實(shí)。
他是男子漢是君子
在約旦的時(shí)候,我跟他分手,在一個(gè)山口里,他說(shuō)你回去好好的做你的準(zhǔn)備工作,你還有很多想法要做。我說(shuō)好,你一路平安,多的也不知該說(shuō)什么。他手扶在車窗上,一路灰塵,車窗留下一條很深的手印。車一直在開(kāi),我實(shí)在忍不住,車上所有的人都跟著嚎啕大哭,那些人都是彪形大漢,那種分別之情很讓人難受,人人心中都隱隱地覺(jué)得這張臉、這只手,可能這輩子將再難見(jiàn)到,我真的有這種感覺(jué),但誰(shuí)都不敢說(shuō),他也不敢說(shuō)。我當(dāng)時(shí)想,如果這輩子這張臉再也不能活生生回到我眼前的話,我這一生也沒(méi)白過(guò)。后來(lái)我又想,他一定會(huì)回來(lái),所以我每天看電視,每天祈禱希望所有的朋友在外面都能夠平安。
在伊拉克的時(shí)候,他們失蹤了兩天,完全斷絕消息,那兩天我是沒(méi)吃、沒(méi)喝、沒(méi)睡。在這樣的情況下,他每天要做節(jié)目,要奔波,要考察,還要寫(xiě)文章,往國(guó)內(nèi)發(fā)送。他用自己的生命在走這條文化的路,我覺(jué)得這已經(jīng)非常不容易,但有些人連他的文章都沒(méi)有看全,就惡意的中傷他。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得痛心啊,將心比心,真的是很痛心。我的父親已經(jīng)近80歲的人了,每天在報(bào)紙上可以看到大大小小的文章,他一見(jiàn)到我回來(lái),就將報(bào)紙全部藏起來(lái),用塑料袋裝好,壓在沙發(fā)底下。晚上他就會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上不停地抽煙……我非常難過(guò),我其實(shí)從來(lái)沒(méi)有流過(guò)眼淚,我今天不會(huì),以后也不會(huì)。但我想起余秋雨回國(guó)以后,給我說(shuō)了一番話,他說(shuō)中國(guó)的改革開(kāi)放,是需要有人付出代價(jià)的,我愿意犧牲我,我愿意付這個(gè)代價(jià),讓大家都能暢所欲言來(lái)說(shuō)話。我說(shuō)那對(duì)你不公平,他說(shuō)沒(méi)事,這樣他會(huì)活得更結(jié)實(shí)一點(diǎn)。聽(tīng)了他這些話以后,我就覺(jué)得,對(duì)于個(gè)人的人生來(lái)講,是受到了很好的鍛煉。他跟我講你既然是男子漢,你就必須承受這一切。余秋雨是男子漢,是君子。
人生因他而完美
我跟余秋雨之間,第一是我們兩個(gè)都追求大的善良,然后我們?nèi)松泻芏嗟睦硐胧欠浅R恢碌。我們都希望人和人之間有非常好的溝通,不同文化沒(méi)有關(guān)系,不同語(yǔ)言也沒(méi)關(guān)系,不同種族也沒(méi)有關(guān)系,希望大家都能夠溝通。尤其是跟著他在世界各地走的時(shí)候,我走到耶路撒冷,走到埃及,我們出行都要有裝甲車架著機(jī)槍前后護(hù)送的,我真的覺(jué)得,人多么需要溝通,多么需要理解,多么需要珍惜。我確確實(shí)實(shí)有這個(gè)感受。我們兩個(gè)人從來(lái)沒(méi)有吵過(guò)架,但他也有急的時(shí)候,他急的時(shí)候急的不得了,他說(shuō)這件事情你不應(yīng)該說(shuō),我非常不想聽(tīng),待會(huì)兒再說(shuō),就把電話掛了。有的時(shí)候我話講一半,感覺(jué)被打了一巴掌似的,電話就掛了,他就讓你自己想,想完了以后再談,他就是這樣一個(gè)人,但是我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)傷心的話,傷感情的話。特別是當(dāng)他出行幾萬(wàn)公里考察回來(lái),我覺(jué)得真是上帝讓我失而復(fù)得,我的人生有此而完美。



