 |
|
|
父親的目光母親的淚
大眾網(wǎng)-山東青年報
2002-07-29 10:54:25
sdqnb20020729
|
|
|
□林之云
在我的生命中，曾有過兩個極為特殊的老師。一個是我的父親，
另一個是母親。
上初中時，父親教我數(shù)學。父親的課講得很生動，我也學得很認
真。然而，父親給我留下最深刻印象的，卻是教學外的一件事。
那時候，常常會“鬧”地震。說“鬧”，是因為經(jīng)常為防震而搞
得驚天動地，可地震總也不來。一次，父親正在給我們上課時，又“
鬧”起了地震。我們的教室在二樓，剎那間，整整一層樓的學生呼啦
一下子都聚在了樓梯口。父親就站在樓梯邊上手忙腳亂地疏散著人群。
突然間，父親看見了人群中的我，他那原本就很緊張的表情一下
子變得更加可怕。他一步?jīng)_過來，死死抓住我的胳膊，拼命朝下樓的
臺階處推去。就在那一刻，我看見父親的眼睛瞪得大大的，目光里燃
燒著激怒和恐懼交織成的火焰。那是一種我從未見過的近乎瘋狂的目
光。
當我趔趔趄趄隨驚慌的人群擁到樓梯拐角處時，禁不住回頭望了
一眼，只見父親仍然在那里焦急地揮動著手臂，吆喝著，催促著混亂
的人群。我想，父親真可憐，他一定也十分害怕地震，害怕死，可是
他不能先跑，他得等兒子和學生們都跑下樓后才能離開，因為他是老
師。有時候，愛是分次序的，我是從父親那可怕的目光中懂得這一點
的。
相對于父親而言，母親是個寡言而認真的人。不管什么事，她都
愛認個死理兒，尤其是工作。也許正是這個緣故，母親從當老師那天
起，年年都是學校的模范。那時候，在我們家鄉(xiāng)那個地方，母親教初
中物理教得好，是出了名的。
我至今仍清清楚楚記得母親給我們班上課的情形。她總是那樣一
臉沉靜地走上講臺，開始講她的課，然后布置作業(yè)，然后下課。她很
少看我一眼，全然不像是我的母親�？芍灰坏搅思依�，母親便重又
成了母親，滿臉的慈祥和微笑，一點兒不像我的物理老師，母親成了
兩個人。
那時候，每每夜里醒來，看到母親的身子仍深深地伏在臺燈黯淡
的燈光里，就常常會有一種不解和疑惑生自我幼小的心靈。而當我終
于擁有了一部分答案的時候，已是多年以后的事了。
我大學畢業(yè)參加工作后的一個冬天的下午，母親突然陰沉著臉回
到家里，情緒十分沮喪。我預感一定出了什么大事。吃過晚飯，我試
探著想和母親聊一聊，沒料到母親怔怔地望著我，剛要說什么，淚卻
先流了下來……母親說，她今年沒評上模范教師。
那時候，母親已不再年輕。學校里陸續(xù)分來了一些大學生。他們
教學方法新穎，工作很賣力，教學成績也不錯，幾乎趕上了母親。年
終評先進時，校領(lǐng)導找到母親，說：“把機會讓給年輕教師吧！”母
親是黨員，又是個很愛面子的人，她點了點頭�？烧l知道，也就是在
那一瞬間，一種意想不到的巨大悲傷擊中了母親。
那天夜里，母親說一會兒，哭一會兒。她說，道理她都懂，可就
是想不通。最后，母親長嘆了一口氣，說：“多少年了，除了這個，
我沒有別的奢望……”
如今，父親和母親都早已退休了。父親耐不住寂寞，又返聘到一
個大學分校干些事兒，仍和學生打交道。母親則在家里做起了地地道
道的家庭主婦，整日忙于刷鍋、做飯。一開始有些不適應，慢慢地就
習慣了。有時候，母親也抱著哥哥的孩子到家門口和鄰居們嘮嘮家常
聊聊天，過去，母親從來不這樣。那時候，她總是目不斜視地匆匆而
來又匆匆而去，腋下夾著一本教案，或胸前抱著厚厚的一摞學生作業(yè)
……
靜下來的時候常想，不知母親是否真的習慣現(xiàn)在的角色，我從來
沒有問過她。
|
|
|
|
|
|
|
