“一切爆發(fā)都有片刻的寧?kù)o,一切死亡都有冗長(zhǎng)的回聲”,一代文學(xué)巨匠巴金永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們,但在他身后,卻給我們留下了1500萬(wàn)字的文學(xué)作品。也許,追尋和紀(jì)念巴金的最好方式就是閱讀他的作品,因?yàn)槲ㄓ虚喿x,才能讓我們感受到那屬于他的永恒的青春。
聽(tīng)說(shuō)巴老走時(shí),復(fù)旦大學(xué)的陳思和教授一直陪伴在巴老身邊,他不僅是《上海文學(xué)》的執(zhí)行主編,還是巴金文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng),出版過(guò)研究巴金的專著《巴金論稿》(與李輝合著)、《巴金研究回顧與展望》、《人格的發(fā)展——巴金傳》、《巴金圖傳》等。連日來(lái),記者在上海曾多次嘗試和陳思和教授聯(lián)系,希望通過(guò)這位巴金文學(xué)研究專家更全面、更深刻地解讀巴老的文學(xué)作品,昨天上午,忙于巴老善后事宜的陳思和終于接受了本報(bào)記者的電話采訪。
《寒夜》、《隨想錄》:
這是巴金最優(yōu)秀的作品
巴金一生中創(chuàng)作與翻譯了1500多萬(wàn)字的作品,他的創(chuàng)作以中、長(zhǎng)篇小說(shuō)為主。由《滅亡》經(jīng)過(guò)《家》到《寒夜》,這位熱情勤奮的作家一生創(chuàng)作了大量的文學(xué)作品,并被譯成多種外文出版,許多作品還被搬上了舞臺(tái)。在巴老留給后人極其豐富極其寶貴的文化遺產(chǎn)中,哪些書(shū)是最值得后人潛心拜讀的呢?陳思和對(duì)記者推薦說(shuō)巴金早期作品《寒夜》和晚年的《隨想錄》是他一生兩個(gè)歷史階段中最重要也是最優(yōu)秀的作品。
“1945年底,他完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《寒夜》,他為詛咒舊的社會(huì)制度投出了最后的標(biāo)槍。隨著生活視野的開(kāi)闊和思想的發(fā)展,他的創(chuàng)作面貌發(fā)生了明顯的變化。這主要反映在英雄主義色彩逐漸黯淡,反抗的激情和對(duì)未來(lái)社會(huì)的向往逐漸收斂,愛(ài)國(guó)主義和人道主義精神愈益發(fā)揚(yáng),這些都使巴金的作品更富于現(xiàn)實(shí)主義特色。”
在陳思和看來(lái),巴金先生對(duì)歷史的反思主要貢獻(xiàn)于上世紀(jì)80年代,也就是他寫(xiě)作《隨想錄》的年代。《隨想錄》及其后來(lái)的《再思錄》更被譽(yù)為是講真話的大書(shū),陳思和告訴記者,在其主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》一書(shū)中,曾專門(mén)列了一節(jié)評(píng)價(jià)《隨想錄》,標(biāo)題就是“痛定思痛的自我懺悔”9個(gè)字。“巴老把‘說(shuō)真話’當(dāng)成維護(hù)良知與操守的武器、衡量自己人格標(biāo)準(zhǔn)的最后底線。”
《家》、《春》、《秋》:
巴金寫(xiě)給青年的
三本小說(shuō)
處女作《滅亡》完成以后,出現(xiàn)了巴金創(chuàng)作的第一個(gè)高峰期。從1929年到1937年,他創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《激流三部曲》中的《家》,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他又創(chuàng)作了《家》的續(xù)集《春》和《秋》。“在我看來(lái),這三本書(shū)最重要的主題就是對(duì)于青春、生命和愛(ài)的歌頌,是巴老寫(xiě)給青年人的最重要的三部作品。”陳思和評(píng)價(jià)說(shuō),“我們今天這個(gè)時(shí)代喪失了青春的熱情,被現(xiàn)實(shí)功利和斤斤計(jì)較遮蔽了眼睛,看不到人是需要有青春活力、需要有朝氣蓬勃的理想和熱情的。但是我相信只要人類社會(huì)還需要用青年的力量來(lái)創(chuàng)造未來(lái)世界,那么,巴金先生所描寫(xiě)的青春生命的激流是永遠(yuǎn)也不會(huì)過(guò)時(shí)的。”
眾所周知,巴金文學(xué)作品意象單純,語(yǔ)言淺白,這是他文字的最大特色。對(duì)于很多人現(xiàn)在不理解巴金,認(rèn)為他的作品比較單純膚淺這一問(wèn)題,陳思和也進(jìn)行了堅(jiān)決反駁,“意象單純并不能反映作家思想追求的單純,語(yǔ)言的淺白也不能反映他審美追求的淺白。”陳思和以巴金名著《家》為例解釋說(shuō),“長(zhǎng)期以來(lái)大家都把它與反封建的意義聯(lián)系起來(lái),這當(dāng)然是不錯(cuò)的,但是在反封建主題的另一面,這部小說(shuō)所潛藏的人性的激流因素,卻被嚴(yán)重地忽視。”陳思和認(rèn)為,當(dāng)人們以為封建一說(shuō)已經(jīng)過(guò)時(shí)的時(shí)候,這部小說(shuō)的積極意義也就被忽視了。“其實(shí)從《家》里所描寫(xiě)的人性悲劇來(lái)理解的話,像高覺(jué)新的性格悲劇與感情糾葛,即使發(fā)生在今天也沒(méi)有過(guò)時(shí),同樣能以血淋淋的感情激發(fā)起當(dāng)代人直面生活的勇氣。”
如何解讀巴金的作品:
閱讀就是對(duì)作家
最好的尊重
“巴老在晚年克服巨大的疾病折磨,親手編輯出版了26卷創(chuàng)作全集和10卷本的翻譯全集,總字?jǐn)?shù)在1500萬(wàn)字以上。雖然由于各種原因他還有一些作品未能以全貌收入全集面世,但大致上這兩套書(shū)可以反映巴金在20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史和文化史上的成就與貢獻(xiàn)。”陳思和總結(jié)說(shuō),“巴老一直把創(chuàng)作看作他安身立命之本,從他所創(chuàng)造的文學(xué)世界里,我們可以看到他的全部認(rèn)真思索。”巴老逝世后,陳思和曾對(duì)廣大讀者提出了“回到巴金作品”的口號(hào),“我們要重新來(lái)研究巴金,閱讀巴金,闡釋巴金,把巴金作品的意義引向多元的復(fù)雜的當(dāng)代的理解,使巴金的作品與青年人的當(dāng)代生活理解結(jié)合起來(lái),積極發(fā)揮巴金作品在當(dāng)代生活中的作用。”
尊重一位作家,首先應(yīng)該去尊重他創(chuàng)作的作品。談到后人應(yīng)如何解讀巴老的文學(xué)作品,陳思和教授表示,“巴老曾經(jīng)多次說(shuō)過(guò),作家是以作品與讀者交流的,他通過(guò)創(chuàng)作與翻譯來(lái)完成自己的人格塑造,所以要認(rèn)識(shí)巴金,學(xué)習(xí)巴金,評(píng)價(jià)巴金,都應(yīng)該從巴金的寫(xiě)作實(shí)踐出發(fā),通過(guò)對(duì)他的作品的研讀與闡發(fā),來(lái)了解這位作家的偉大人格力量。”巴老走后,他留下的作品是否還能夠擁有以前的影響力?陳思和堅(jiān)定地回答,“巴金的影響對(duì)于后人是不會(huì)消失的,因?yàn)橹灰腥诵枰啻骸⑿枰颜x、需要愛(ài)情、需要正義、需要夢(mèng)想,他們都會(huì)想起巴金的。”



